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IN MITTSOMMERZEITEN. 

In Mittsommerzeiten, wenn die Erde in den nor- 
dischen Landen Braut ist, wenn der Boden sich freut, 
wenn die Quelle nocii iauit, wann die Blumen der 
Wiese noch aulrecht stehen und die Vögel noch singen, 
da kam die Taube aua dem Walde und setzte sich vor 
die Hatte, in der die neunzigjährige Mutter zu Bett lag. 

Die Alte hatte zwanzig Jahre gelegen» und ste 
konnte durdis Fenster alles sehen, was auf dem Hofe 
geschah« den ihre beiden Söhne besorgten. Aber sie 
sah die Welt und die Menschen auf ihre besondere 
Weise, denn die Fensterscheiben waren in allen Farben 
des Regenbogens angelaufen: sie brauchte nur den 
Kopf etwas zu drehen, so erschien alles nacheinander 
in rot, gelb, grün, blau, lila. War es also ein Winter- i 
tag, wo die Bäume im Reif dastanden, als trügen sie » """-'^ 
weißes Laub aus Silber, so drehte sie den Kopf auf 'i/-;''' 
dem Kissen, und die Bäume wurden grün; es war 
Sommer, der Acker wurde gelb, der Himmel wurde J 
blau, auch wenn er selbst grau war. Auf diese Weise 
glaubte sie, sie könne zaubern; und sie langweilte 
Steh nie. 

Aber die zauberischen Scheiben hatten auch eine 
andere Gabe; denn sie waren ausgebaucht, so daB 
sie das, was draußen wiuv bald vergrößert» baki ve^ 
Meineit leigten. Wenn also ihr grofier Sohn nach Hause 
kam und garstig war und drattOen schrie, so wünschte 
die Mutter ihn wieder klein und artig; und gleich sah 
ite ihn so klein. Oder wenn die Kindeskinder draußen 
■Hgdrippelt kamen, und sie dachte an ihre Zukunft^ 
so — cms, xwei, drei ^ kamen sie ins Vetgrodenings- 
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glas, und sie sah sie erwachsen, als große Menschen, 
reine Riesen. 

Wenn aber der Sommer anging, dann ließ sie das 
Fenster öffnen ; denn so schön, wie es dann draußen war, 
konnten die Scheiben es nicht zeigen. Und jetzt am 
Mittsommerabend, wo es am allcrschönsten war, lag 
sie da und sah auf Wiese und Hag hinaus, wo die 
Taube ihr Lied anstimmte. Sie sang so schön von 
Jesu Christ und von der Freude und Herrlichkeit des 
Himmelreiches, und sie hieß alle willkommen, die müh- 
selig und beladen waren. 

Die Alte hörte, aber sie dankte vielmals, denn die 
Erde war heute so schön wie der Himmel selbst, und 
sie wünschte es sich nicht besser. 

Da flog die Taube über die Wiese in den Beighain 
hmaiif, wo der Bauer stand und einen Brunnen grub. 
Er stand tief unten iui der Erde, hatte drei Ellen Erde 
über'ni Kopf, ganz wie in seinem Grabe. 

Die Taube setzte sich In eine Fichte und sang 
von der Freude des Himmelreiches, überzeugt, daß 
der Mann unten in der Erde, der weder Himmel, Meer 
noch Wiese sah, sich nach dort oben sehnen würde. 

„Nein", sagte der Bauer, „ich muß erst einen 
Brunnen graben; denn sonst kriegt mein Sommergast 
kein Wasser, und dann zieht die kleine unglückliche 
Frau mit dem Kinde fort." 

Die Taube flog an den Strand hinunter, wo der 
Bruder des Bauern dabei war, Netze auf zunetunen ; 
und sie setzte sich ins Schilf, um zu singen. 

„Nein", sagte der Bruder des Bauern, „ich muß 
Essen fürs Haus schaffen, sonst schreien die Kinder 
vor Hunger! Später! Später! Mit dem Himmel hafs 
Zeit! Erst das Leben und dann der Tod!'' 

Die Taube flog nach der Qroßhütte hinauf, wo 
die kleine unglüddicfae Frau für den Sommer wohnte. 
Sie saß jetzt auf der Veranda und nähte auf der Hand- 
maschine; weiß wie eine Lilie war sie im Gesicht 
unter dem roten Filzhut, der gleidi einer i^lohnblüte 
auf ihrem schwarzen Haar lag, das so schwarz wie ein 
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Trau^or war. Sie wollte der Kleineii eine sdidne 
Sdifirze nähen, f&r den Mittsommerabend, mid das 
Kind saß zu ihren Fußen am Boden und zerschnitt 
die ZeugstQcke, die es bekam. 

„Warum kehrt Papa nicht heim?'^ fragte die Kleine. 

Das war gerade die schwere Frage, weldie die 
junge Mutter selbst nicht beantworten konnte, und 
wahrscheinlich der Vater auch nicht, der da im h-em- 
den Lande seinen Kummer hütete, der doppelt so groß 
war wie der der Mutter. 

Die Nähmaschine ging schlecht, aber sie stach und 
stach; so viele Nadelstiche, wie ein Menschcnhcrz er- 
tragen kann, ehe es ganz verblutet; und jeder Stich 
band den Faden doch fester — wie wunderlich! 

„Ich möchte heute ins Dorf gehen, Mama!" sagte 
die Kleine, „und ich will die Sonne sehen, denn hier 
ist es so dunkel." 

„Du darfst heute nachmittag nach der Sonne gehen, 
mein Kinddien!'' 

Es war nämlich dunkel zwischen den hohen Klip- 
pen auf diesem Strande der Insel; und das Haus stand 
mitten zwischen schwarzen Fichten, die die Aussicht, 
auch auf das Meer, verdeckten. 

„Und dann möchte ich, daß du mir viel Spiel- 
sachen kaufst, Mama." 

„Kind, wir haben so wenig, wovon wir kaufen 
können !" antwortete die Mutter und beugte den Kopf 
tiefer auf die Brust. 

Und das war die Wahrheit, denn der Wohlstand 
hatte sich in Schwierijrkeiten vertauscht; keinen Dienst- 
boten hatten sie für den Sommer, und die Mutter 
mußte alles selbst tun. 

Als sie jetzt aber die traurige Miene des Kindes 
sah, hob sie es auf ihr Knie. 

„Faß Mama um den Hals!" sagte sie. 

Die Kleine tat es. 

„Oib Mama einen Kuß!" 

Sie bekam ihn von einem kleinen halboffenen 
Munde, der dem eines Vogeljungen glich; und als die 
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Mutter einen Blkk tus diesen Augen erhielt^ die blatt 
wie die Blfite des Fladises waren, da strahlte ihr 
schönes Gesicht von der harmlosen Unschuld des KiA* 
des wieder, und sie sah selbst wie ein glüddiches 
Kind im Sonnenschein aus. 

„Hier singe ich nicht vom Himmelreich", dachte 
die Taube, „aber kann ich ihnen dienen, so werde ich." 

Und dann flog sie nach dem Sonnendorf, denn da 
hatte sie zu tun. 

Jetzt war es Nachmittag; die kleine Frau nahm 
den Korb auf den Arm und das Kind an die Hand, 
um zu gchun. Sie war noch nie fm Dorfe pfewesen, 
aber sie wußte, daß es nach Sonnenuntergang lag, auf 
der anderen Seite der Insel; und der Bauer hatte 
gesagt, es seien sechs Oatter und sechs Qattertore, 
ehe man hinicäme« 

Und so gingen sie. 

Zuerst Icam ein Fußsteig mit Steinen und Baum- 
wumhi, so daß die Kleine getragen werden mußte, 
und das war schwer genug. Der Arzt hatte dem 
Kinde verboten, seinen linken Fuß anzustrengen, denn 
der war so weidi, daß er leicht loiunm wachsen 
konnte. 

Die junge Mutter brach untef ihrer lieben Last 
beinahe zusammen, und die Schweißtropfen perlten 
über ihr Gesicht, denn es war heiß im Walde. 

„Ich bin 80 durstig, Mamai" Idagte das kleine 
Mädchen. 

„Geliebtes Kind, fasse dich in Geduld, dann be- 
kommst du Wasser, wenn du da bist." 

Und sie küßte die trockenen kleinen Lippen des 
Kindes, und da lächelte das Kind, seinen Durst ver- 
gessend. 

Aber die Sonne brannte und die Luft stand still 
im Walde. 

,)Jettt mußt du versuchen» ein wenig zu gehen'^ 
sagte die Mutier und settte das Kind nieder. 
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Aber der kleine Fuß bog sich und das Kind konnte 
nicht gehen. 

„Idt bin 90 mfide, Mama!" klagte daa Kind und 
setzte sich nieder, um zu weinen. 

Aber auf dem Boden wuchsen die schönsten klei- 
nen Clockeit von einem Rosenrot, das nach Mandel 
duftete ; und das Kind hatte noch niemals solche kleinen 
Blumen gesehen; und da lächelte sie wieder, daß die 
Mutter in ihrem Herzen gestärkt wurde und den Weg 
mit dem Kinde auf dem Arm fortsetzen konnte. 

Jetzt waren sie beim ersten Oattertor, und gingen 
hindurch, lind lecken das Zaunband sorg-fältig um. 

Da hörten sie einen Schrei, der ein lautes Wiehern 
war; und ein loses Pferd stürzte herbei, stellte sich 
mitten auf den Weg und schrie; und auf seinen Schrei 
wurde im Walde von rechts und links und ringsumher 
geantwortet; und es dröhnte im Boden, knackte in 
den Zweigen und knallte auf den Steinen. Und die 
Verlassenen standen mitten unter einer Schar los- 
gelassener Pferde. 

Pas Kind veibarg sein Gesicht an der Brust der 
IMttiler, und sein kleines Herz tickte vor Angst wie 
dne Uhr. 

„Ich bin so bange!'' flüsterte es. 

„O, Qott im Himmel, hilf uns betete die Mutter. 

Da hörten sie chie Schwarzamsel in den Fichten 
singen, im selben Augenblick liefen die Pferde nach 
verschiedenen Seiten davon; und es wurde wieder still. 

So erreichten sie das zweite Gatter und legten 
das Zaunband um. 

Da lag ein Brachfeld, und die Sonne brannte heißer 
als im Walde. Die Erdschollen lagen in langen grauen 
Reihen da, aber an einer abschüssigen Stelle sahen sie 
die Schollen sich plöt/üch bewegen, und das waren 
die Riicken einer Schalherde. 

Schafe sind ja artige Tiere, besonders das Lamm, 
doch mit dem Widder ist nicht zu spaßen, er ist viel- 
mehr ein unartiges Ding, das gern die anfällt, die 
ihm nichts Böses getan haben. Und jetzt kam er 
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gerade auf ihrem Wege über den Graben gesprungen. 
Er beugte den Kopf und ging rfickwärfs. 

„Ich bin so bange, Mama", sagte die Kleine, und 
ihr Herz klopfte. 

„O, gnädiger Oott im Himmel, hilf uns"» seufzte 
die iiitttter und sah betend zu dem blauen Gewölbe auf. 

Und dort ruhte, wie ein Schmetterling flatternd« 
eine kleine Lerche; und als sie zu singen anfing, ver- 
schwand der Widder unter den grauen Schollen. 

So kamen sie zum dritten Oattertor. Jelzl be- 
gann der Boden sich zu senken ; es wurde f eudit unter 
den Fü0en» und da war ein Bruch. Die Erdhöcker 
sahen wie kleme Gräber mit weißen Blumen aus, 
Wollblumen oder Baumwollblumen ; und es kam darauf 
an, so zu gehen, daß man nicht ins Moor einsank. 
Da wuchsen schwarze Beeren, die giftig waren, und 
die wolhe das Kind pflücken, aber durfte nicht, und 
darum wurde es traurig, denn es verstand nich^ was 
giftig ist 

Wie sie so dahingingen, bemerkten sie ein weißes 
Tuch, das durch die Bäume hindurch gezogen wurde; 
die Sonne verbarg sich, und ein weißes Dunkel um- 
gab sie, das unheimlich war. Aus diesem Weißen 
ragte jetzt ein Kopf mit einem weißen Stern und zwei 
krummen Hörnern hervor, und dann brüllte der Kopf. 
Und da erschienen mehrere Köpfe, viele, und sie kamen 
immer näher. 

„Ich bin bange, Mama^^ flüsterte das Kind. „Ich 
bin so bange." 

Die Mutier tat einen Schritt zur Seite und sank 
zwischen zwei Lrdiiöckern ins Moor ein. 

„O Gott, großer, gnädiger, erbarme dich!" rief die 
Mutter aus der Tiefe ihrer Seele. 

Und da war der Wind zu hören, der starke Meeres- 
wind, der durch den Wald kam; die Bäume bogen sich 
demfitig vor dem großen Oeist; und eine junge Kiefer 
neigte sich nieder; es flüsterte etwas aus ihrer Krone 
ins Olir der Verlassenen; und als sie mit der einen 
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Hand in den Zweig faßte, richtete sich die Kiefer 
auf und erhob die Verzweifelte aus dem Bruch. 

Der Nebel war im selben Augenblick fortgeblasen; 
die Sonne schien wieder, und sie standen beim vierten 
Qattertor. Aber die Mutter, die ihren Hut verloren 
hatte, trocknete die Tränen des Kindes mit ihrem 

schwarzen Haar; und als die Kleine darüber lächelte, 
da leuchtete es in dem armen Mutterherzen auf; sie 
vergaß alles überstandene Böse, so dali sie neue Kräfte 
bekam, um das fünfte Tor zu erreichen. 

Da wurde es hell in ihrem Herzen, denn sie sah 
rote Ziegeldächer und Flaggen; und längs des Weges 
wuchsen Schneebälle und wilde Rosen, zwei und zwei, 
^anz als ob sie einander liebten, der weiße Schnee- 
ball und die hellrote wilde Rose. 

Die Kleine konnte jetzt gehen; und sie pflückte 
den Korb voll Blumen, in denen die Puppe Lisa die 
Mittsommernacht über schlafen sollte, um schöne 
Träume zu haben. 

So spielten sie ihren Weg dahm, sorglos wieder; 
denn sie hatten nur noch einen Birkenhag^ so waren 
sie da. Jetzt stieg der Weg eUien klehien Hügel hin* 
auf; und als sie oben waren und nach links umbogen, 
stand der Stier mitten auf dem Wege. 

Es war unmöglich zu fliehen, und zermahnt fiel- 
die Mutter auf die Kniee nieder, legte das Kind vor 
sich auf den Boden, beugte den Kopf schützend dar- 
über, so daß das lange Haar wie ein schwarzer Schleier 
herabhing; und mit erhobenen Händen sprach sie ein 
stilles Gebet. Und von ihrer Stirn tropfte der Angst- 
schweiß wie rote Blutstropfen auf den Boden nieder. 

„O Oott^^, bat sie; „nünm mein Leben, aber schone 
das des Kindes!" 

Da hörte sie Flügelsdiläge in der Luft; und als 
sie aufsah, flog eine weiße Taube dem Dorfe zu; 
der Stier aber war fort 

Und als sie nach ihrem Kinde sah, saß die Kleine 
am Wegrande und pflückte Walderdbeeren, die so rot 
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waren wie Blutstropfen; und da verstand sie, wo die 

hergekommen waren. 

Sie gingen durchs letzte Gattertor und wanderten 
dem Dorfe zu. 

In Sonne lag es, an einer grünen Bucht, unter 
großen Linden und Ahornen ; und auf einem Hüf^el 
war die weiße Kirche mit dem roten ( ilockenstuhl da- 
neben zu sehen ; der Pfarrhof in Syringen, das Post- 
haus in Jasmin und das Haus des Gärtners unter einer 
großen Eiche. Alles lag so hell da; die Flaggen weh- 
ten; kleine Bote säumten Ufer und Landungsbrücken, 
und man sah, daß es Mittsommerabend war. 

Aber sie trafen keinen Menschen. Jetzt wollten 
sie zuerst zum Kaufladen gehen und einkaufen, aber 
da sollte die Kleine auch etwas zu trinken haben. 

Als sie dahin Icamen, war der Laden geschlossen. 

„Ich bin so durstig, Mama'^ klagte das Kuid. 
' Sie gingen zur Post — Da war geschlossen. 

,Jdi bin so hungrig, Mama." 

Die Mutter war stumm, denn sie versfand nidi^ 
warum an einem AUtag geschlossen war, und warum 
keine Menschen zu sehen waren. 

Sie ging zum Gärtner. Da war geschlossen, und 
ein großer Hund lag vor der TUTt 

„Ich bin so müde, Mama." 

„Das bin ich auch, mein Kind, aber wir müssen 
einen Trunk Wasser suchen/* 

Und sie gingen von Hof zu Hof; aber es war 
überall geschlossen; und das Kind konnte nicht weiter 
gehen, denn sein kleiner Fuß war so müde, daß es 
hinkte. Als die Mutter die kleine schöne Gestalt so 
schief geneigt sah, da ermüdete sie auch und setzte 
sich an den Rand des Weges, mit dem Kind auf ihren 
Khieen. Und die Kleine schlief em. 

Da h6rte sie efaie Taube hi den Syringenbfisdien 
singen, und sie sang von der Freude des Himmelreidtes 
und von der ewigen Soige und Qual der Erde. 

Aber die Mutter sah auf ihr sdüafendes Kind und 
auf dessen Idehies Angesicht das von einer Haube 
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weißer Spitzen eingefaßt war, die den Blütenblättern 
auf der weißen Lille glichen. Und sie glaubte das 
Himmelreich in ihren Armen zu haben. 

Aber das Kind erwachte und verlangte zu trinken. 

Die Mutter blieb stumm. 

„Ich will heimgehen, Mama'^ klagte die Kleine. 

»^Denselben schrecklichen Weg zurück? Niemals! 
Lieber gehe ich in die See'', antwortete die Mutter. 

„Ich will heun gehen!'' 

Die Mutter erhob sich. Sie hatte in der Feme 
junge Birken hinter einem Hügel aufragen sehen; und 
wälirend sie die betrachtete, begannen die Bäume sich 
zu bewegen und zu gehen. Da verstand sie, daß es 
Menschen waren, die Birkenlaub zu den Laubsälen 
des Mittsommers jT^cbrnchcn hatten ; und sie schlug 
den Weg dorthin ein, wo sie Wasser finden würde. 

Auf dem Wen;c dahin bemerkte sie eine kleine Hiitte 
hinter emem grünen Staket mit weilkr Pforte; da stand 
die Tür offen und lud freundlich ein, Sie trat durch 
die Pforte ein und kam in einen Oarten mit Päonien 
und Akeleis. Jetzt bemerkte sie, daß die Gardinen 
unten vor den Fenstern waren ; und alle Gardinen waren 
weiß. Aber ein Fenster in der Dachstube stand offen, 
und zwischen Balsaminen streckte sich eine weiBe Hand 
hervor und winkte mit einen Idetnen weißen TMi, 
ak winke sie einenij der verreisen will. 

$ie ging vor bis zum Voiteu; und da lag in dem 
hohen Orase ein Kranz aus griUiem JMyrIenreis mit 
wdBen Roten. Aber der war zu groß, um ein Braut- 
kranz zu sein. 

Dann traft sie auf den Gang und fragte, ob jemand 
da seL Da keine Antwort zu li&ren war» ging sie in 
die Stube hinein. Auf dem Boden stand, mitten in 
einem Wald von Biumen, ein sdhwarzer Saig mit silber- 
nen Füfien. Und im Sarge lag ein junges Mädchen 
mit einer Brautkrone auf dem Kopfe. 

Die Wände im Zimmer waren aus neuen Föhren^ 
hrtttem, mir mit Ol gehmißt^ so daß alle Aste zu sehen 
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waren, lind in den ovalen Astlöchern sahen die dunklen 
querdurchsägten Äste wie Augensteine aus. 

Das Kind bemerkte zuerst die seltsamea Wände 
und sagte: 

„Sieh die vielen Augen, Mama." 

Ja, da waren Augen aller Art; o^roße, beredte, 
ernste; kleine leuchtende Kinderaugen mit einem 
Lächeln in den Winkeln; böse Augen, die zuviel des 
Weißen zeigten; offene, wache Aiigren, die im Herzen 
forschten ; und dort saß ein groiks mildes Mutteiauge, 
das liebevoll auf das tote Mädchen sah; und in dem 
Auge hing eine klare Träne von Föhreiiharz, die in 
den Stralileu der untergelienden Sonne rot und grün 
gleich einem Diamanten funkelte. 

„Schläft das Mädchen?'' fragte das Kind, das nun 
die Tote zu Gesicht bekommen hatte. 

„Ja, sie schläft." 

„Ist es eine Braut, J^ama?'^ 

„Ja, es ist eine Braut." 

Die Mutter hatte sie erkannt! Es war das Mäd- 
chen, das zu Mittsommer Braut sein sollte, wenn der 
Seemann nach Hause kam; als aber der Seemann 
schrieb, er könne erst zum Herbst kommen, brach ihr 
Herz; denn sie wollte nicht bis zum Herbst warten, 
wenn die Bäume das Laub fallen ließen und die Stürme 
zu brausen anfingen. 

Sie hatte auf den Gesang der Taube gelauscht und 
ihn verstanden. 

Als jetzt die junge Mutter ging, wufite sie wohin 
sie gehen würde. 

Sie stellte den schweren Korb draußen vorm Gatter- 
tor fort und nahm das Kind auf ihre Arme; lenkte die 
Schritte auf die nächste Wiese, die sie vom Strande 
trennte. Es war ein Meer von Blumen, das um ihren 
weißen Rock säuselte und flüsterte, und der Rock 
wurde von allem möglichen Samenmehl q-efärbt; Hum- 
meln, Bienen und Schmetterlinge erhoben ihre Flügel 
und flogen singend in einer einzigen bunten Ooldwolke 
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voraus. Nach dem Strand hinunter ging sie mit leichten 

Schritten. 

Da sah sie draußen auf der Bticht ein weißes Sej^el- 
boot mit gespannten Segeln gerade auf die Landungs- 
brücke zukommen, aber es war niemand am Steuer zu 
sehen. Und sie watete weiter, in Blumen und Blumen- 
duft badend, so daß ihr weißer Rock wie ein Blumen- 
beet aussah, aber mit viel feineren Farben. 

Unten an den Weiden des Strandes blieb sie stehen; 
da saß ein Vogelnest zwischen Stamm und Zweig; 
und als der Baum im Abendwind schaiikLite, wurden 
drei kleine Daunenjungen gewiegt, weidie die Kleine 
gleich streicheln wollte. 

„Nein, mein Kind", sagte die Mutter; „rühr nie- 
mals Vogelnester an." 

Und gerade als sie an den Strandsteinen standen, 
landete das weiße Boot, unmittelbar zu ihren Füßen, 
aber es war kein Mensch darin. 

Da nahm sie das Kind und stieg an Bord. Und 
sofort wendete das Boot und steuerte aus der Bucht 
heraus. 

Als sie unter der Landzunge vorbei sielten, auf 
der die Khdte stand, fingen alle Glocken an zu ISuten» 
aber so hurtig und freudevoll. 

Und das Boot glitt aus der Bucht und kam auf den 
offenen Fjäid hinaus» von wo das offene Meer zu sehen 
war. 

Das kleine Madchen glänzte vor Freude, denn das 
Wasser war so blau und ruhig; und es war nicht Wasser 
mehr, in dem sie hihren, sondern es waren Flachs- 
blüten, die das Küid mit seiner ausgestreckten Hand 
pflückte. 

Und die Blüten neigten sich und erhoben sich wie 
kleine Wellen flüsternd gegen den Bootsrand. Un- 
endlich schien sich das Flachsfeld vor ihnen auszu- 
breiten; dann aber wurden sie in einen weißen Nebel 
gehüllt, und sie hörten wirkliches Wellengeplätscher. 
Aber über dem Nebel klang der Qesang der Lerchen. 
August Stiindbcfgs Scbciften u; 10a. 2 
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„Wie können die Lerchen auf dem Meere singen?'* 
fragte die Kleine. 

„Das Meer ist so grün, daß die Lerchen glauben, 
es sei eine Wiese", antwortete die Mutter. 

Jetzt zerteilte sich der Nebel wieder; der Himmel 
war blau wie ein Fladisfeld und die Lerchen erhoben 
sidi. 

Da erblickten sie, geradeaus im Meere, eine grü- 
nende Insel mit weißen Sandufem, wo weißgekleidete 
Menschen Hand in Hand wanderten* Und die unter- 
gehende Sonne beleuchtete das goldene Dach eines 
Pfeilerganges, wo weiße Feuer unter heiligen Opfer- 
schalen brannten; und über der grünenden Insel breitete 
sich ein Regenbogen in rosenrot und schUfgrün aus. 

„Was ist das, Mama?" 

Die Mutter konnte nicht antworten. 

„Ist es das Himmelreich, von dem die Taube sang? 
Was ist Himmelreich, Mama?" 

„Das ist ein Ort, Kind, wo alle Menschen Freunde 
sind", antwortete die Mutter; „wo kein Kummer und 
Icein Unfriede ist.** 

„Dann will ich dahin kommen", sagte das Kind. 

„Das vvili ich auch", sagte die müde, verlassene, 
geprüfte Mutter. 
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DAS GROSSE KIESSIEB. 

Es lag einmal eine Aalmutter mit ihrem Sohn 
unten auf dem Seegrunde neben der Dampfbootbrficke» 
und sah zu, wie ein Bursche seine Rute in Ordnung 
machte, um zu angeln. 

„Sieh den an!'' sagte die Aalmutter, „da kannst 
du die Bosheit und Hinterlist der Welt kennen lernen 
. . . Sieh, er hat eine Peitsche in der Hand; und dann 
wirft er die Schmitze aus; da ist siel Dann kommt 
der Klöppel, der hinunter zieht; da ist er! Aber dann 
kommt der Haken mit einem Würm daran! Den darfst 
du ja nicht in den Mund nehmen, denn dann sitzt 
du fest! Nun, es sind nur dumme Barsche und Rot- 
augen, die sich verkoken lassen. So, nun weißt du es !'' 

Jetzt aber begann der Tangwald mitMusdieln und 
Schnecken zu sdiaukehi, und es war ein Plätschern 

und Trommeln zu hören, und dann schoß ein großer 
roter Walfisch über ihren Köpfen dahin; und er hatte 
eine Schwanzfk>S8e wie ein Korkzieher, und damit ar- 
beitete er. 

„Das ist das Dampfboot!'' sagte die alte Aalmutter. 
„Mach Platz!" 

Ja, und dann entstand da oben ein entsetzlidier 
Lärm. Man trampelte und strampelte, als ob man in 
zwei Sekunden eine Brücke zwischen Boot und Land 
baute. Aber es war schwer, etwas zu sehen, denn 
sie ließen da oben Ruß und Ol aus. 

Es war etwas sehr Schweres auf der Brücke, so 

2^ 
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daß die kreischte« und einige Männer fingen an zu 
singen: 

„Oh, hebet ihnl — Juchhei, hoch mit ihm! — 
Oh, gleichen Griff! — Juchhei, hoch mit ihm! — Oh, 
rücket ihn! — Juchhei, hoch mit ihml^' 

Da geschah etwas, das war ganz unbeschreiblich. 
Zuerst klang es, wie wenn sechzig Dalkarle Holz 
spleißen; dann öffnete sich eine Grube im Wasser, 

die bis auf den Seegrund hinunter reichte, und zwischen 
drei Steinen stand ein schwarzer Schrank, der sang 
und spielte, daß es klang und klang, dicht neben der 
Aalmutter und ihrem Soime, welche sich nach der Tiefe 
davon machten. 

Eine Stimme war von oben zu hören, die schrie; 

„Drei Klafter Wasser! Das geht nicht! Laßt es 
liegen, denn es lohnt nicht, das alte Geschirr herauf- 
zuholen, das kostet mehr Reparatur, als es wert isV* 

Es war der Bergmeister, dem sein Pianino in die 
See gefallen war. 

Dann wurde es still; der große Rotfiscfa schwamm 

mit der Schraubenflosse davon; und es wurde noch 
stiller. Als aber die Sonne unterging, begann der Wind; 

der schwarze Schrank unten im Tangwald schaukelte 
und schlug gegen die Steine, und bei jedem Stoß 
spielte er, so daß die Fische in der Gegend ange- 
schwommen kamen, um zu sehen und zu hören. 

Die Aalmutter kam zuerst, um nachzuschauen, und 
da sie sich in dem Schrank spiegeln konnte, sagte sie: 
„Das ist ein Spiegelschrank!" 

Das war logisch, und darum sagten alle: „Das ist 
ein Spiegelschrank. ^' 

Dann kam ein Meergrundel und roch die Leuchter 
heraus, die daran geblieben waren; und es saßen noch 

niedergebrannte Lichtstümpfe in den Tüllen. „Das ist 
was zum essen", sagte er, „wenn nur nicht die Schmitze 
wäre." 

Dann kam ein großer Dorsch und legte sich aufs 
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Pedal, aber da entstand ein Qedröhn im Schranke, so 
daß alle Fische flohen. 

Weiter kamen sie an dem Tagfe nicht. 

Zur Nacht wurde es halber Sturm, und der Spiel- 
kasien schlug, wie die Jungfrau des Pflasterers, bis 
die Sonne aufging. Da, als die Aalmutter mit der 
ganzen OeseUsdiaft zurfickkam, hatte der Schränk sich 
verändert 

Wie eüi großer Hairachen war der Deckel aufge» 
adilagen; da war euie Zahnreihe zu sehen, so grofi, 
wie sie sie noch nie gesehen hatten; aber jeder zweite 

Zahn war schwarz. Und die nranze Maschine war an 
den Seiten wie ein Rogenfisch aufgeschwollen; die 
Bretter bogen sich, das Pedal zeigte in die Luft wie 
ein tretender Fuß, die Arme der Leuchter ballten sich 

wie Fäuste. — Fs war schrecklich! 

„Es geht auseinander!" schrie der I>orsch und 
legte eine Flosse aus, klar zum Wenden. 

Und jetzt lösten sich die Bretter, der Kasten öffnete 
sich, und man konnte sehen, wie er inwendig aussah; 
das war das Netteste von allem. 

„Es ist eine Reuse! Geht nicht hinl" sagte die 
Aalmutter. 

„Ein Webstuhl ist es sagte der Stichling, der sein 
Nest wirkt und sich auf Wfäbersadien versteht 

„Eme IQesharfe'', sagte der Barsch, der sich unter 
der Kalkbrennerei aufeuhalten pflegte. 

Ja, ein Kiessieb war es! Aber da waren so viele 
Kinkerlitzchen und Schikanen dabei, die nicht dem 
Siebe glichen, mit dem sie Kies harfen oder sieben. 
Es waren kleine Manichorde, die Zehen In weißwoUe- 
nen Strümpfen glichen, und wenn die sich bewegten, 
so ging ein Fuß mit zweihundert Skelettfingem; der 
.ging und ging, kam aber nie vom Fleck. 

Das war ein sonderbares Dinp;. Aber das Spiel war 
aus, denn das Skelett kam nicht mehr an die Saiten 
heran, sondern figurierte im Wasser, als ob es mit den 
Knöcheln klopfte, um hinein zu kommen. 

Das Spiel war aus. Dann aber kam eine Schar 
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Stichlinge und schwamm mitten durch den Schrank. 
Und als sie ihre Stacheln über die Saiten schleppen 
ließen, da spielte es wieder, aber aui eine neue Art, 
denn jetzt waren die Saiten umgestimmt 

Eines rosigen Sommerabends bald darauf saßen 
zwei Kinder auf der Dampferbrüdce, ein Junge und ein 
MädcSien. Sie dachten nicht gerade an etwas, viel- 
leicht an eine kleine Unart, als sie auf einmal eine 
leise Musik vom Seegrunde hörten^ worauf sie ernst 
wurden. 

„Hörst du?" 

„Ja. Was ist das? Man spielt die Tonleiter.'' 

„Nein. Die Mücken singen." 

„Nein. Es ist die Seejungfrau/' 

„Die gibt es nicht, hat der Lehrer gesagt" 

„Das weiß der Lehrer nicht** 

„Aber hör doch!" 

Sie hörten lange zu, und dann gingen sie ihrer 

Wege. 

Ein paar neuangekommene Badegäste setzten sich 
auf die Brücke; und er sah ihr in die Augen, die den 
ganzen rosigen Sonnenuntergang und die grünen Ufer 
spiegelten. Da hörten sie Musik wie von einer Qlas- 
harmonika» aber in neuen Tonarten, so wie nur die 
geträumt hatten, die etwas Neues auf Erden schaffen 
wollten. Aber es fiel ihnen nicht ein, sie außer sidi 
zu suchen, denn sie glaubten, es singe in ihnen. 

Dann kamen ein paar alte Badegäste, die den Kniff 
kannten; und sie machten sich ein Vergnügen daraus, 
laut zu sagen: 

„Das ist das versunkene Fortepiano des Berg- 
meisters." 

Doch wenn nur neue Badef^äste kamen, die den Be- 
trug nicht kannten, so saßen die da und wunderten sich 
und freuten sich über die unbekannte Musik, bis einige 
ältere Badegäste kamen und sie über den Betrug auf- 
klärten. Dann freuten sie sich nicht mehr. 
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Der Spielkasten aber lag da den ganzen Sommer 
über; und die Stichlinge lehrten ihre Kunst die Barsche, 
die es besser konnten. Und das Piano wurde ein 
Barschgrund für die Badegäste; die Lotsen stellten 
Netze ringsherum auf, und ein Kellner versuchte eines 
Tages da Dorsche zu fangen. Und als er die Dorsch- 
leine mit dem alten Qlockenlot himinter gelassen hatte 
mid aufziehen wollte, hörte er einen Läufer in X-moU, 
und dann sa6 der Haken fest Er riß und M, und 
sdiliefitich kriegte er fünf Fingerknöchel mit WoÜe an 
den Enden herauf, und es knackte in den Knochen wie 
bei einem Skelett. Da wurde er bange und schleuderte 
die Beute in die See, obwohl er wußte, was es war. 

Dann kamen die Hundstage, wo das Wasser warm 
wurde und alle Fische in die Tiefe wanderten, um die 
Kühle zu suchen. Und da wnrde die Musik wieder still. 
Aber der yVuqustmondschein kam und die Badegäste 
hielten Regatta. In einem weiBen Boot salien auch 
der Bergmeister und seine Frau; und sie wurden von 
ihren Jungen langsam hin und her gerudert. Als sie 
über das schwarze Wasser ruderten, das obenauf ver- 
silbert war, mit etwas Mattvergoldung daneben, hörten 
sie eine Musik unter dem Boot. 

„Haha!" sagte der Bergmeister, „das ist unser 
alter Kasten von Piano? Haha!^' 

Aber dann schwieg er, als er sah, wie seine Frau 
ihren Kopf tief auf die Brust beugte, wie man die Pe» 
likane airf Bildem tun sieh^ als wolle sie sich in den 
Busen beißen und ihr Gesicht veibergen. 

Das alte Piano und seine lange Geschichte hatte 
bei ihr Erinnenmgcn aus der Tiefe geweckt, an den 
ersten Eßsaal, den sie einrichteten, an das erste Kind, 
das spielen lernte, an die Langeweile der langen Abende, 
die nur mit den stürmenden Tonmassen verjagt werden 
konnte, welche die <^anze Wohnung dazu brachten, 
die Stumpfheit abzuschütteln, tmd welche die Laune um- 
stimmten und selbst den Mob ein neuen Glanz ver- 
liehen . . . Aber die Geschichte gehört nicht hierher. 
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Als der Heibst kam und der erste Sturm heulte, 
da kam der Strömling zu tausendeu uad abertausenden 
und zog durch den Spielkasten. Das war eine Ab- 
' sdiiedsmusik« das Icann man glauben, und Fisch- 
sdiwalben und Möwen sammelten sich, um zuzuliören. 
Und diese Nadtt fuhr der Spielkasten in See; und da 
war es aus mit der ganzen Herrlichkeit 
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Kapellmeister Kreuzberg war ein Mann, der mor- 
gens zu schlafen liebte, weil er abends im Orchester 
spielte, wie weil er mehr als ein Qlas Bier tranic, ehe 
er heimging und sich niederlegte. Er hatte wohl ver- 
sucht Mher aufzustehen, aber er fand keinen Sinn 
darin. Suchte er möigens einen Bekannten auf, so 
schlief der; woHie er Geld auf die Bank bringen, so 
war die geschlossen; wollte er sich Noten in der iWLusik- 
handlung leihen, so war die nicht offen, und mußte 
er mit der Straßenbahn fahren, so hatte die noch nicht 
zu verkehren angefangen; eine Droschice konnte er so 
früh nicht bekommen, nicht einmal seinen Rap^-Schnupf- 
tabak, nichts konnte er so früh niisrichten. Darum war 
er schlietiiich dabei geblieben, niorqcns lange 7U schla- 
fen, und er konnte es ja machen wie er wollte. 

Nun liebte er sowohl Sonne wie Blumen und iCin- 
der; aber er durfte nicht auf der Sonnenseite wohnen, 

seiner feinen Instrumente wegen, denn die behielten 
in sonnigen Zimmern die Stimmiinn; nicht. Also mietete 
er zum ersten April eine Wohnung, die nach Norden 
lag. Das machte er genau aus, denn er trug emen Kom- 
paß an der Uhrkette, ^nd er wußte, wo abends, der große 
Wagen stand. 

Ja; und dann wairde es Frühling, und es wurde so 
warm, daß es ein wirklicher Segen war, nach Norden 
zu wohnen. Das Schlafzimmer lag neben dem Saal ; und 
wo er schlief, hielt er es immer durch Persiennen kohl- 
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schwätz; aber im Saal waren keine Peisiennen, denn 
da waren sie nicht notig. 

So wurde es Vorsommer und grün. Der Kapell- 
meister hatte im Restaurant „Haselhöhe" gegessen und 
getrunken und schlief darum langte und gut, besonders 
da das Theater just den Tag geschlossen hatte. 

Indessen, er schlief wohl gut, aber es wurde so 
warm im Zimmer, daß er ein paarmal erwachte oder 
sich wach glaubte. Einmal dachte er, die Tapete brenne, 
aber das konnte der Burgunder sein, den er getrunken 
hatte, einmal fühlte er etwas Heißes im Qesicht, aber 
das war sicher der Burgunder; und darum drehte er 
sich um und schlief wieder ein. 

Dann stand er gegen halb zehn auf, kleidete sich 
an und ging in den Saal hinaus» um sich mit einem 
QUst Mildi zu erfrischen, das immer moigens bereit 
stand. 

Aber es war heute nicht kühl im Saale; es war 
beinahe warm, zu wann. Und die kalte Milch war 
nicht kalt; sie war lauwarm, unangenehm lauwarm. 

Der Kapellmeister war kein zorniger Mann, aber 
er liebte Ordnung in allem. Darum klingelte er nach 
der alten Luise, und da er seine Ausstellungen die 
ersten fünfzifr Male gefügig machte — so sprach er 
Luise in einem freundlichen, aber etwas bestimmten 
Tone an, als sie den Kopf in die Tür steckte. 

„Luise'', sagte er, „du hast mir lauwarme Milch 
gegeben." 

..Nein, Patron", antwortete Luise, „sie war kal^ 
aber sie hat gestanden und ist warm geworden." 

„Dann hast du geheizt! Denn es ist warm im 
Zimmer/' 

Kein, Luise hatte nicht geheizt; und Luise zog 
sidi geklinkt in ihre Ecke zurfick. 

Mit der Mildi mochte es hingehen; als aber der 
Kapellmeister sich im Saale umgudct^ wurde er trau- 
rig. Er hatte sich nämlich in einer Ecke am Piano 
einen Hausaltar gebaut, der aus einem kleinen Tisch 
bestand mit zwei silbernen Leuchtern, dem großen 
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photographischen Porträt eines jungen Weibes, und 
einem hohen Champagnerglas mit Goldrand davor. In 
diesem Glase, seinem Hochzeitsglase — er war jetzt 
Witwer — , pflegte er täglich eine rote Rose stehen zu 
haben, zur Erinnerung und zum Opfer für die, die ein- 
mal die Sonne seines Lebens war. Winter und Sommer 
stand eine Rose da; und im VK^nter reichte sie acht 
Tage, wenn er nämlich das Siilende abschnitt und et- 
was Salz ins Wasser tat Nun hatte er gestern abend 
eme ganz frische Rose ins Wasser gelegt und heule 
war sie verweUct» zusammengesdirump^ tot, neigte 
den Kopf gegen die Brust Das war ein böses Zeichen. 
Er wufite wohl, was fOr ein empfindliches Gechlecht 
diese Blumen sind, und er hatte bemerkt, bei welchen 
Menschen sie gediehen und bei welchen sie nicht ge- 
diehen. Er hatte im Gedächtnis, wie zuweilen, als 
seine Gattin noch lebte, ihre Rose, die <}e immer auf 
ihrem kleinen Nähtisch haben mußte, niciit gedeihen 
wollte, sondern ganz unvermutet welkte. Und er hatte 
wahrgenommen, daß dieses gerade dann geschah, wenn 
es seiner Sonne beliebte, hinter eine Wolke zu gehen, 
die sich unter einem dumpfen Rollen in Tropfen auf- 
löste. Die Rosen wollten Frieden und liebevolle Worte 
haben und duldeten keinen harten Tonfall. Musik 
liebten sie, und er spielte zuweilen den Rosen vor, so 
daß sie sich öffneten und lächelten. 

Nun hatte Luise einen harten Sinn und pflegte 
vor sich hin zu zanken, wenn sie aufräumte. Und sie 
hatte Tage der Wut draußen in der Küche, so daß 
die Sauce gerann und alles Essen einen Beigeschmack 
von Unlust bekam, den der Kapellmeister sofort unter- 
scheiden konnte; denn er war selbst ein feines Instru- 
ment das in seiner Seele fühlte, .was andere Menschen 
nidit ffihlen. 

Er vermutete sofort, Luise habe die Rose getötet; 
vielleicht hatte sie das arme Ding ausgezankt oder 
das Glas angestoßen oder die Blume böse angeatmet, 
die das nicht vertrug. Darum klingelte er wieder; und 
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als Luise den Kopf hereinsteckte, sagie er, nicht un- 
freundiich, aber etwas bestimmter als das vorige Mal: 
„Was hast du mit meiner Rose gemacht, Luise?** 

„Nichts 1 guter Patron." 

„Nichts? Glaubst du, die Blume stirbt von selbst! 
Du siehst ja, es fehlt Wasser im Qlase! Das hast du 
ausgegosseu.** 

& Luise unsdniidig war, ging sie in die Küche 
liinaus und weuite, denn es ist ja unangenehm^ unge- 
rediterweise angeldagt zu werden. 

Kai>ellnieister Kreuzberg, der andere nicht weinen 
sehen konnte, ließ fünf gerade sein und kaufte abends 
eine neue Rose, eine recht frische, eine ohne Stahl- 
drähte natürlich, denn das hatte seine Frau nie leiden 
können. 

Und dann Qmg er und legte sich aufs Ohr und 
schlief; glaubte freilich, die Tapete brenne, und das 
Kissen sei heiß, aber schlief wieder ein. 

Als er am folgenden Morgen in den Saal hinaus- 
trat, um vorm Hausaltar seine Andacht zu verrichten — 
da, o weh! lag die Rose entblättert neben dem Stiel. 
Er wollte nach der Kline^el greifen, hielt aber an, als 
er das Bild von der, die seine Seele geliebt hatte, am 
Fuße des Blumenglases halb zusammengerollt und 
herabgefallen liegen salL 

C&s hatte Luise nicht getan! — In seinem Idnd- 
lichen Qemfit dachte er: Sie, die mein Alles war, mein 
Gewissen und meine Muse, sie mißbilligt midi, sie ist 
auf midi böse; was habe ich getan? 

Ja, wenn er sein Gewissen fragte, so gab es ja 
da, wie es immer gib^ kleine Gebrechen, und er be- 
schloß, sie auszutilgen, so ganz allmählich versteht sich. 

Und dann ließ er das Porträt unter Glas und Rah- 
men bringen, und die Rose stellte er unter eine Glas- 
glocke, ob das vielleicht half; was zweifelhaft war. 

Dann machte er eine achttägige Reise; kehrte in 
der Nacht zurück und legte sich nieder. Erwachte ein- 
mal wie gewöhnlich mit einem Auge und glaubte, die 
Hängelampe brenne. ' 
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Als er spät in den Saal hineinkam, war es da geradezu 
heiß, und es sah so heruntergekommen aus. Die Gar- 
dinen waren verblichen; die Pianodecke hatte auch die 
Farbe verloren; die Einbände der Notenbücher waren 
schief; das Petroleum in der Hängelampe war ver- 
dunstet und hing in einem drohenden Tropfen unter 
dem Ornament, wo die Fliegen zu tanzen pflegten; das 
Wasser in der Wasserkaraffe war warm. 

Aber das Verdrießlichste von allem war: ihr Bild 
war auch verblichen, vergilbt wie das Heibstgras! Da 
wurde er traurig. Und wenn er recht traurig wurde, 
griff er zum Piano oder der Oeige, je nachdem . . . 
Er setzte sich dieses Mal ans Piano, in einer unbe- 
stimmten Absicht, die E-mo11-5onate zu spielen, Otiegs 
natiirlich, und ihre Sonate, die beste und größte, die 
seines Wissens nach Beethovens D-moll in die Welt 
gekommen war, nicht weil £ auf D folgt, sondern 
weil es so war! 

Aber das Piano wollte heute nicht gehorchen. Es 
war disharmonisch, machte Schwicrif^kciten, so daß 
er glaubte, seine Finger oder Augen seien nicht bei 
Humor. Aber es war nicht ihre Schuld. Das Piano 
war ganz einfach verstimmt, obgleich es erst neulich 
aus den geschickten Häncien des Stimmers hervorge- 
gangen war. Es war wie behext, verzaubert! 

Da griff er nach der Geige; und die mußte ja ge- 
stimmt werden, versteht sich. Aber als die Quinte in 
die Höhe hinauf sollte, da weigerte sich die Sdiraube; 
sie war fesigetrocknet Und als der Kapellmeister sie 
mit harter Hand anfeßte, da sprang die Saite mit efaiem 
Knall und tollte sich zusammen wie eine getrocknete 
Aalhaut 

Es war behext! 

Aber daß das Bild verblidien war, das war das 
verdrießlichste von allem, und darum zog er einen 
Schleier über den Altar. 

Damit kam ein Schleier über das Schönste in sei- 
nem Leben; und der Kapellmeister wurde verstimmt, 
fing an zu grübeln und hörte auf abends auszugehen. 
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So ging es auf Mittsommer. Die Nächte wurden 
länger als die Tage; da aber die Persiennen das Zim- 
mer dunkel hielten, konnte der Kapellmeister keinen 
Unterschied merken. 

Schließlich eines Nachts, es war die Mittsommer- 
nacht selbst, erwachte er davon, daß die Uhr im Saale 
dreizehn schlug. Das war unheimlich, sowohl weil 
es eine unglückliche ZM ist, wie weil eine kluge 
Uhr nicht dreizehn schlagen kann. Da schlief er nidit 
wieder ein, sondern lag und lauschte. Es tickte im 
Saale, und dann knallte es, wie wenn ein Möbel birst 
Oleich darauf schlich etwas über den FuBboden, und 
dann begann die Uhr zu schlagen; und sie schlug, 
schlug, fünfzig Schlage, und hundert. Es war un- 
heimlich! 

Aber jetzt schoß ein Lichtbüschel ins Schlafzim« 
mer hinein und warf eine Figur auf die Tapete, eine 
wunderliche Figur, einem Hakenkreuze gleich ; und es 
kam aus der Saaltür. Es war also draußen im Saale 
Licht angezündet. Aber wer hatte es angezündet? Und 
Gläser klangen, jranz als säßen Gäste da; Champagner- 
gläser aus geschliffenem Kristall; aber es wurde nicht 
gesprochen. Jetzt waren neue Laute zu hören, wie 
wenn man Segel birgt oder Kleider mangelt oder der- 
gleichen. 

Der KapeUmeister mußte hinaus, um nachzusehen, 
und sehie Seele in die Hand des Attmächtigen befehlend, 
ging er hmaus. 

Er sah zuerst Luises Mofgenrodc durch die Kikfaen- 
tiir verschwinden; sah Rouleaus, jedoch au^nezogen; 
sah den Eßtisdi voller Blumen m Qlaseni; o, so voll 
wie einmal, am Hochzeitsabend, als er mit seiner Braut 
heim kam. 

Und siehe da: die Sonne, die Sonne schien ihm 
mitten ins Gesicht, über blauende Fjärde und Wälder 
in der Ferne; die Sonne hatte die Beleuchtung im 

Saale und alle die kleinen Schelmenstücke angestellt. 
Und CS war sein Geburtstag ! Und er segnete die Sonne, 
die morgens so früh aufgewesen und dem Sieben- 
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schläf er einen Possen gespielt hatte. Und er segnete die 
Erinnerung an die, die er die Sonne seines Lebens 
nannte. Das war kein neuer Name» aber er konnte 
keinen besseren finden» und er war gut genug. 

Und die Rose stand auf dem Hausaltare und war 
ganz frisch» so fnsdi» wie sie war, ehe sie von der 
ewigen Arbeit müde wurde. Müde! Ja, sie gehörte 
nicht zu den Starken ; und das Leben war ihr zu brutal 
mit allen seinen Knuffen und Stößen ! Er hörte es noch 
im Gedächtnis, wenn sie Plätten oder Reinmachen ge- 
habt hatte, wie sie aufs Sofa niederfiel und klagte: 
ich bin so müde ! — Armes kleines Ding-, sie war hier 
nicht /u Hause, gab nur eine OastroUe, und dann 
reiste sie. 

Und sie entbehrte Sonne, sagte der Doktor, aber 
damals hatten sie keine Mittel zur Sonne, denn Sonnen- 
wohnungen kosten mehr. 

'Jetzt aber hatte er Sonne, ohne daß er es gewußt 
liatte, und er stand mitten in der Sonne, aber es war 
zu spät. Mittsommer war vorüber, und die Sonne 
würde wieder ihrer Wege gehen; ein Jahr fortblei- 
ben und wieder kommen. Es ist so wunderlich aUes. 



DIE DRANGSALE DES LOTSEN. 

Der Lotsenkuiler lag draußen vor dem letzten 
Leudttfeuer auf dem Schlage; die Wintersonne war 
längst untergegangen, und es war hohe See, richtige 
Meeressee. Da signalisierte der Vordergast: Segler 

luvwärts ! 

Draußen in See war eine Brigg zu sehen, die back 
p^ebraßt, die Lotsengans gehißt hatte; sie wollte mit* 

hin in den Hafen. 

„Aufgepaßt!** kommandierte der Meisterlotsc am 
Ruder. „Der wird schwer zu nehmen sein bei solcher 
See; aber du, Viktor, wir nehmen ihn bei der Lee- 
vierungf, dann kannst du dich ins Takelwerk werfen, 
wo du ankommen kannst . . . Jetzt wenden wir! — 
Klar! — « 

Der Kutter wendete und hielt auf die Brigg, die 
dalag und ^^aute". 

„Sonderbar, daß die nidit voll braßt! — Seht ihr 
ein Licht an Bord? — Nein! — Und Iceine Laterne am 
Voidertopp. — Voll! ^ Aufgepaßt,. Viktor !'< 

Der Kutter kam zu voll; Vtlctor stand auf der Leit- 
stange der Luvseite; und als eine große See das Boot 
das nädiste Mal hob, saß Viktor oben in den Wanten 
der Brigg, während der Kutter weiter fuhr, wendete und 
auf das Cinseglungsfeuer hielt 

Viktor saß halbwegs von der Salmg und ver- 
pustete sich, ehe er sich aufs Deck hinunter begab. 
Als er hinunterkam, ging er sofort ans Ruder, wo ja 
sein Platz war, aber mr^n kann sich seinen Schreck 
denken, als er niemand am Rad fand. Er rief Halloh, 
aber bekam keine Antwort 
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„Sie sitzen wohl drinnen und trinken", dachte er 
und ging ans Kajütenfenster. Nein, da war niemand! 
Er ging über das Vorderdeck, zur Kabuse und Schanze, 
aber da war auch kein lebendiges Wesen. Da begriff 
er, daß das Fahrzeug verlassen war, nahm an, es sei 
leck und befinde sich in sinkendem Zustande. 

Er guckte jetzt erst nach dem Lotsenkutter, aber 
der war in der Dunkelheit verschwunden. 

Ans Land zu sfeumi war unmfigltciv denn Brafien, 
Oeitaue und Bulinen zu halen und gleichzeitig am 
Ruder zu stehen, daran war nidit zu denken. 

Hier war nichts zu machen« als sich treiben zu 
lassen, obwohl er auf die See hinausgetiieben wurde. 

Froh war er nidi^ aber ein Lotse ist auf alles 
bereit; und sicher würde ein Segler vorbeikommen, 
wenn er nur Ucht machen könnte, um ein Signal zu 
geben. Darum ging er nach der Kabuse, um Streich- 
hölzer und eine Laterne zu suchen. Obgleich die See 
sehr hoch war, merkte er keine Bewef^iin^r des Fahr- 
zeuges, was ihn wunderte. Aber noch mclir erstaunte 
er, als er an den Großmast kam und sah, daß er 
auf einem Parkettboden mit einem langen Läufer ging, 
der weiß und blau war in einem Ideinkarierten Muster. 
Er ging und ging, doch der Läufer wollte kein Ende 
nehmen, und eine Kabuse sah er nicht mehr. Es war 
allerdings unheimhdi, aber zugleich lustig, denn es 
war neu. 

Der Läufer war nkht zu Ende, als er sich am 
Emgange einer Passage mit Läden, die erleuchtet wa- 
ren, bäand. Rechts stand eine Personenwagc und 
ein Automat Ohne sich zu bedenken, stellte er sich 
auf die Wage und steckte das Geldstück, hinein. Da 
er wußte, <hiß er aditzig Kilogramm wog, mufite er 
lächeln, als der Zeiger nur acht Kilogramm angab. 
Entweder zeigt die Wage veikelui oder ich bin auf 
einen anderen Planeten gekommen, der zehnmal größer 
oder kleiner ist als die Erde, dachte er, denn er war 
atif die Navii^ationssciuile gegangen und hatte Astro- 
nomie gelernt. 

AngttttiStciiidbecgs Scbriften U, 10 a. 3 
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Nun wollte er sehen, was im Automat lag! Als 
das Geldstück hinuntergefallen war, sprang eine Klappe 
auf, und aus der uatrde ein Brief in seine Hand ge- 
steckt. Es war ein weißes Kuvert darum mit einem 
großen roten Lack; aber das Siegel konnte er nicht 
lesen, und das war auch einerlei, wo er nicht wußte, 
von wem er war. Er erbrach indessen den Brief und 
las ... zuerst die Unterschrift, wie man ja pflegt. 
Da stand . . . das werden wir hernach erfahren. Ge- 
nug, er las den Brief dreimal und steckte ihn dann 
in seine Brusttasche, mit einer sehr gedankenvoUen 
Miene; sehr gedaidcenvoUen! 

Dann ging er weiter in die Passage hinein, hielt 
sich aber nun gewissenhaft mitten auf dem Läufer. Da 
waren alle möglichen Arten Läden, doch nicht ein 
Mensch war zu sehen, weder hinter den Ladentischen 
noch davor. Als er eine Weile gegangen war, blieb 
er vor einem großen Fenster stehen, hinter welchem eine 
ganze Ausstellung von Schnecken zu sehen war. Da 
die Tür offen stand, trat er ein. Vom Boden bis 
zur Decke waren Gestelle mit Schnecken aller Art, aus 
den vielen Meeren der Erde ^csrimmelt. Niemand war 
darin, aber es hing ein Tabakrauch wie ein Ring in 
der I uft und schien eben von jemandem ausgeblasen 
zu sein, der sich damit unterhalten hatte, Ringe zu 
blasen. Viktor, der ein lustiger Gesell war, steckte 
den Finger durch den Ring und sagte: „Hei! Jetzt 
bin ich mit Fräulein Tabak verlobt!" Da hörte er 
einen wunderlichen Laut wie von einer Uhr, aber es 
war keine Uhr da, sondern statt dessen merkte er, 
daß ein Scfalfisselbund den Laut von sich gab. Eüner 
von den Schlüsseln schien eben in die Kasse gesteckt 
zu sein» und die anderen Schlfissel baumelten hin und 
her mit der regelmäßigen Bewegung des Pendels» und 
damit verging efne Weile. Dann wurde es still, und 
als es ganz still geworden war, hörte man ein leises 
Brausen, wie wenn der Wind durchs Takelwerk zieht, 
oder der Dampf durch ein schmales Rohr strömt £s 
waren die Schnecken, die brausten; da sie aber ver^ 
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scbieden groß waren, waren die Brausetöne auch von 
verschiedener Höhe, und es klang wie ein ganzes Or- 
chester von Brausen. Viktor, der an einem Donnerstag 

geboren war und darum Votrcllaiite deuten konnte, 
spitzte seine Ohrmuschel, um zu erfassen, was sie brau- 
sten, und nach einer Weile konnte er verstehen, was 
sie sagten: 

„Ich habe den schönsten Namen", sagte eine, „denn 
ich heiße Strombus pespelicanus." 

„Ich bin die schönste!" sagte die Purpurschnecke, 
die Murex und noch etwas Sonderbares heißt. 

„Ich singe am schönsten!" sagte die Tigerschnecke, 
die so genannt wird, weil sie wie ein Panther aussieht. 

,,StiU, stfl], still^^ sagte die Oartenscfinecke, „ich 
werde am meisten gekauft, denn ich liege auf der 
Rabatte in den Sommerfrischen. Sie finden mich lang- 
weilig, aber sie müssen midi dodi haben. Im Winter 
aber liege ich im Holzsdiuppen in einem Kohlfaß." 

„Das ist doch eine schreckliche Gesellschaft, die 
nur sich selbst lobt", meinte Viktor, und um sich zu 
zerstreuen, nahm er ein Buch, welches aufgeschlagen 
auf dem Ladentische lag. Da er die Augen bei sich 
hatte, merkte er gleich, daß Seite 240 aufgeschlagen 
war, und daß das Kapitel 51 auf der linken Seite an- 
fing. Über dem Kapitel stand als Motto ein Vers aus 
Coleridge; und dessen Inhalt traf ihn wie ein Blitz. 
Mit Röte auf den Backen und verhaltenem Atem las 
er . . . ja, das werden wir nachher erzählen, aber es 
handelte nicht von Schnecken, so viel können wir jetzt 
sagen. 

Der Ort gefiel ihm übiigens, und er setzte sich 
nieder, jedoch nicht der Kasse zu nahe, denn das ist 
eine gefäluliche Nadibarschaft Und dann fing er an 
iibef all diese wunderlichen Tiere nacfazuden&n, die 
auf die See gingen wie er; warm hatten sie es 
nicht auf dem Sieegrunde, aber schwitzen taten sie, 
und wenn sie Kalk sdiwitzten, so wurde es gleich zu 
einem neuen Wams. Und sie wanden sidi wie Wfir- 
mer, aber einige wandten sich nach rechts und andere 

3* 
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nach links; dnch das war klar, denn sie mußten sidi 
nach irgend einer Richtung winden, und aUe konnten 
nicht gleich sein. 

Da war eine Stimme von innen aus der Laden* 
kammer durch die orüne Gardine zu hören. 

„Ja, das wissen wir, aber was wir nicht wissen, 
ist: daß die Schnecke des Ohrs eine Helix ist, und daß 
die kleinen Knochen am Trommelfell aufs Haar dem 
Tiere in Limnaeus stagnalis gleichen, denn das steht 
im Buch." 

Viktor, der es sofort verstand, daß er es mit einem 
Gedankenleser zu tun hatte, antwortete freundlich aber 
brutal und ohne irgendwie Erstaunen zu verraten, 
durdi die Gardine, er auch: 

„Das wissen wir, aber warum wir eine Helix 
im Ohr haben, das weiß das Buch ebensowenig, wie 
es der Schneckenhandler sagen kann . . 

„Ich bin kein Schneckenhandler^S brüllte der Un- 
sichtbare aus der Kammer. 

„Was seid Ilir denn?" brüllte Viktor zurück. 

„Ich bin . . . ein Troll!" 

Im selben Augenblick wurden die Gardinen ein 
wenig geöffnet, und ein Kopf guckte heraus, so entsetz- 
lich anzusehen, dafi jeder andere als Viktor die Beine 
in die Hand genommen hätte. Er aber, der wußte, wie 
man einen Troll behandein muß, schaute zuerst den rot- 
glühenden Pfeifenkopf an, denn so sah der Troll aus, 
wie er da stand und Ringe durch die Gardinenspalte 
blies. Als ein Rauch naiier kam, nahm Viktor üm auf 
den Finger und warf ihn zurück. 

„Du kannst Ring werten, du'*, sagte der TfuU 
höhnisch. 

„Ja, etwas^S antwortete Viktor. 

„Und bange bist du auch nicht!" 

„Das darf ein Seemann nicht seht, denn dann mag 
ihn kein i\Aädchen leiden." 

Viktor, der von den Schnecken genug bekommen 
hatte, benutzte die Gelegenheit sich zu entfernen, ohne 
daß es aussah, als fliehe er, und ging ans dem Laden 
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heraus, aber rückwärts, den er wußte, daß man nie 
den Kücken zeigen muß, weil der empfindlicher ist als 
die Brust je werden kann. 

Und dann begann er wieder zu gehen, dem blau- 
weißen Läufer folgend. Die Passage war nicht ge- 
rade, sondern lief in Krümmungen, so daß man nie 
das Ende sah; und immer waren da neue Läden, 
aber kein Volle; und die Ladeneigent&mer waren nidit 
zu sehen* Doch Viktor, der aus der Erfahrung gelernt 
hatte, verstand, daß sie in den Ladenlcammem waren. 

Als er an einen ParfOmladen kam, der nach allen 
Blumen der Wiese und des Waldes duftete, dachte er: 
ich gehe hinein und kaufe eine Flasche Eau de Cologne 
für meine Braut. Gesagt, getan; der Laden war dem 
Schneckenladen sehr ähnlich, aber der Geruch war so 
5^tark, daß er Köpfschmerzen bekam und sich auf einen 
Stuhl setzen mußte. Besonders ein Bittermandelduft 
verursaclite Ohrensausen, hinterließ aber einen feinen 
Geschmack im Munde wie Kirschwein. Viktor, der 
niemals ratlos war, nahm seine Messingdose mit dem 
Spiee^el und schob eine Prise in den Mund, was das 
Gehiin klar machte und die Kopfschmerzen fortnahm. 
Darauf klopfte er aut den Ladentisch und hailohte: 

„Hailoh, ist niemand da?" 

Keine Antwort erfolgte. Da dachte er: ich gehe 
wohl in die Kammer hinein und eiledige mein Qe- 
schäft Er legte die redite Hand auf den Ladentisch, 
nahm euien Anlauf und war mit ehiem Satze auf der 
anderen Seite. Darauf schob er die Gardinen fort und 
guckte in die i^mmer hinein. Da hatte er einen An- 
blick, der ihn vollständig blendete. Auf einem langen 
Tische mit einer persischen Decke stand ein Orangen- 
baum mit Blüten und Früchten, und das blanke Laub 
glich dem der Kamelie. In Reihen waren geschliffene 
Kristallgläser aufgestellt mit allen wohlriechenden Blu- 
men der Erde, vom Jasmin über Tuberose, Veilchen, 
Maiblume, Rose bis hinunter zum Lavendel. An dem 
einen Ende des Tisches zur Hälfte von der Oranf^^c ver- 
borgen, sah er zwei kleine weiße Hände unter auf- 
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gekrempelten Änneln sich mit einem kleinen Destil- 
lationsapparat aus Silber beschähig^efi, aber von der 
Dame sah er nicht das Gesicht und sie sah ihn auch 
nicht A!s er aber bemerkte, diJ üir Kleid gelb und 
grün war, vtrsiand er, daii es emc Zauberin war, denn 
gelb und grün ist die Laive des Sphinxsdimettalings, 
die anch das Auge Uendeo kann. Was bei ihr hinten 
ist, sieht aus als wäre es vom, und da hat sie ein Horn 
wie das Einhorn, so daß sie ihre Feinde mit dem fal- 
schen Qcsidit CTsdueckt, während sie mit dem ifi^ das 
wie ein ffinterteil aussieht 

VÜdor dachte : hier werden wir handgemein werden, 
doch fang du an! Stbr richtig^. denn wiD man Leute 
zum sprechen bringen, so schweigt man nur. 

„Sind Sie der Herr, der die Sommerfnsdie sucht?^' 
fragte die Dame und trat vor. 

„Ja, das bin ich'', antwortete \'iktor. um nicht die 
Antwort schuldig zu bleiben, denn er liatle nie an eine 
Sommerinsche im Winter gedacht 

Die Dame wurde verlegen, war aber schön wie 
die Sünde und warf dem Lotsen einen verzaubernden 
Biidv zu. 

„Es lohnt nicht, daß du mich zu verzaubern suchst, 
denn ich bin mit einem guten Atädchen verlobt!" sagte 
der Lotse und sah ihr zwischen Ring- und langen Fin- 
ger, wte Hexen hm, wenn sfe den Richter h es ted icn 
woÜen. 

Die Dame war jung und sdidn nach oben zu, aber 
nach unten von der MHte an war etwas sehr Altes, 
ab wire sie aus zwei Stüdcen znsammengefUdct 

„Nun, M mich dte Sommerfrische ansehen'^ sagte 

der Lotse. 

„Bitte", antworiete die Dame und öfinete eine TQr 
im Hintergründe. 

Sie gingen hinaus und befanden sich in einem 

Eicfaenwalde. 

„Nur durch den Wald, dann sind wir da!** sagte 
die Dame und bat den Lotsen, voran zu gehen, denn 
sie wollte ihm natürlich nicht den Rücken zukehren. 
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„Hier wird wohl der Stier sein, kann ich verstehen", 
sagte der Lotse, der die Gedanken bei sich hatte. 

„Du bist doch nicht vor dem Stier bange?" ant- 
wortete die Dame. 

„Wir werden sehen", meinte der Lotse. 

Sie gingen über Felsenhügcl und Baumwurzeln, 
Moor und Geschwende, Gehaue und Meilengründe, aber 
Viktor mußte sich zuweäen timdrehen und nadisehen, 
ob sie noch da war, denn er horte ihre Schritte nicht; 
und auch wenn er sich umdrehte und sie vor sich 
hatte, mußte sein Auge sie aufsuchen, denn ihr Kleid 
in gelb und grün machte sie beinahe unsich&ar. 

Schließlich kamen sie an eine Blöße oder offene 
Lichtung des Waldes, und als Viktor mitten auf dem 
grünen Plane stand, kam der Stier, als ob er dort ge» 
standen und gewartet hatte. Er war schwarz und 
hatte einen weißen Stern vorne an der Stirn und Blut 
in den Augenwinkeln. 

Da keine Flucht möglich war, gab's nur Angriff 
und Verteidigung. Viktor warf einen Blick auf den 
Boden, und siehe, da lag ein Zaunpfahl, eben gehauen 
und mit einer Keule am Ende. Den nahm er auf und 
stellte sich in Positur. 

„Du oder ich!" kommandierte er! „Eins, zwei, 
drei!" Jetzt begann der Tanz. Der Stier backte zuerst 
wie ein Dampfboot, und durch die Nasenlöcher ließ 
er Dampf heraus, bewegte den Schwanz wie einen Pro- 
peller» und dann ging's mit Volldampf vorwärts. 

Es sauste in der Luft, und dann knallte es wie ein 
Schuß« als der Pfahl den Stier mitten zwischen die 
Augen traf. Viktor war mit einem Sprunge zur Seite, 
und der Stier schoß an ihm vorbei. Dann veränderte 
sich die Szenerie ; zu Viktors großem Schrecken sah er 
das Untier dem Waklrande zusteuern, wo seine Braut in 
hellem Kleide heran eilte, um ihren Bräutigam zu 
treffen. 

Da schrie er aus der Tiefe seiner Seele: „In den 
Baum hinauf, Anna! Der Stier kommt 1'' 

Und dann sprang er hinter dem Untier her, schlug 
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ihn an der schmälsten Stelle auf die Hinterbeine, um 
ein Schienbein zu zerschmettern, wenn es möglich wäre. 
Und mit übermenschlichen Kräften brachte er den Ko- 
loß dazu, auf den Boden niederzusinken. Anna war 
gerettet, und der Lotse hielt sie in seinen Armen. 

„Wohin wollen wir jetit geiien?" sagte er. „Wir 
gehen wohl nach Hause?" 

Sie zu fragen, woher sie komme, fiel ihm oicht 
ein, aus Qrfinden» die wir mulilier erfslneii wetden. 

Sie gingen Hand in Hand den Fußsteig dahin und 
waren gludklich Uber das unerwartete Wiedersehen. 
Als sie aber eine WeUe gegangen waren, bUd» Viktor 
plötzlich stehen und sagte: 

„Warte einen Augenblick, ich muß gehen und nach 
dem Stier sehen, denn es ist jedenfalls sdiade um ilm/' 

Da verwandelte sich Annas Antlitz und ihre Augen- 
winkel wurden blutig. Mit einem wilden, bostiaften 
Ausdruck sagte sie nur: »Oeh^ ich warte!" 

Der Lotse betrachtete sie mit traurigen Blicken, 
denn er hörte, daß sie die Unwahrheit sprach. Aber 
er folgte ihr. Ihr Oang war jedoch so ungewöhnlich, 
und er begann auf der ganzen linken Seite zu frieren. 

Als sie noch eine Weile gegangen waren, blieb 
Viktor wieder stehen. 

„Gib mir deine Hand", sagte er; „nein, die linke." 
Da sah er, daß der King nicht da war. 

„Wo ist der Ring?" fragte er. 

„Den habe ich verk>ren'', antwortete sie. 

„Du bist meine Anna, aber du bist es nicht Es 
ist eine Fremde in dich liinein geflogen.'' 

In dem Augenbh'cke warf sie ihm einen Seitenblick 
zu, und er sah, daB es nicht eines A^cnschcn, sondern 
des Stieres blutiger blick war, und er verstand. 

„Weich von hinnen, Zauberini" sagte er und 

spukte ihr ins Gesicht, 

Da hätte man sie sehen sollen! Die falsche Anna 
wechselte ihren Balg, wurde gelbgrün im Gesicht, wie 
OaUe, platzte vor Wut, und im nächsten Augenblick 
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sprang ein schwarzes Kaninchen über die Blaubeer- 
büsche dahin und war verschwunden. 

Jetzt stand er da im irrsamen Waide, aber er war 
' darum nicht verdutzt, sondern dachte: ich gehe wohl 

weiter; kommt dann der T selbst, so bete ich 

ein Vaterunser herunter, das reicht lange Wege. 

So ging er weiter und erbUckte eine Hütte. Er 
klopfte und wurde von einem alten Weibe empfangen ; 
fragte, ob er über Nacht Herberge bekommen könnte. 
Die Alte antwortete, die könne er bekommen, aber es 
8ei nidiis da, das man anbieten könne, denn es sei 
nur eine Kammer auf dem Boden, die nur so so wäre. 

„Sie mag sein wie sie will, jetzt raufi ich sdtlafen.'' 

Ja, wie sie einig waren, folgte er ihr aof den Boden 
und in die Kammer. Da hing ein großes Wespennest 
über dem Bette, und die Alte bat um Entschuldigung, 
daß sie solchen Besuch habe. 

„Schadet nichts; Wespen sind wie die Menschen, 
sie sind artig, bis man sie reizt VieUeicht habt Ihr 
auch Schlangen?'' 

„Ja, wir haben einige Stück, versteht sich." 

„Schadet nichts; die lieben die Bettwärme, da wer- 
den wir schon einig werden! Ist es eine Otter oder 
Natter? Ich bin allerdings nicht so genau mit der Oe- 
seilschaft, aber ich ziehe die Natter vor!" 

Die Alte stand sprachlos da, als der Lotse das Bett 
zu ordnen infang und die bestimmte Absicht zeigte, 
in dem Räume zu schlafen. 

Indem war draußen vor dem geschlossenen Fenster 
eine ängstliches Summen zu hören, und eine große 
Hornisse versuchte hhiein zu Icommen. 

„Laßt das arme Dhig herem!'^ sagte der Lotse und 
öffnete das Fenster. 

„Nem, nicht so eine! Macht ihr den Qaraus!'^ 
sdirie die Alte. 

„Warum soll ich das ? Sie lut vielleicht Junge hier^ 
die hungern werden, und dann muß ich daliegen und 
Kindeigescfarei anhören, nein, daalsel . , . Komm, du 
Ideine Wespe.'« 
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„Sie sticht!" rief die Alte. 
„Nein, bewahre, sie sticht nur boshafte Men- 
schen . . 

Und jetzt wurde das Fenster geöffnet. Herein zog^ . 
eine Hornisse, so groß wie ein Taubenei; und wie 
eine Baßsaite surrend, begab sie sich gleich ins Nest 
hinauf. Und dann wurde es still. 

Die Alte ging, und der Lotse kroch ins Bett 

Als er am folgenden Morgen in die Stube hlnunier 
Icam, fand er die Alte dort nicht; aber auf dem ein- 
zigen Stuhle saB eine sdiwarze lOitze und spann; die 
Katzen sind ja zum Spinnen verurteil^ weil sie so faul 
sind, und etwas müssen sie tun. 

„Steh auf, Katze'^ sagte der Lotse, „damit idi 
mich setzen kann." 

Und er nahm die Katze und setzte sie auf den 
Herd. Aber es war keine gewöhnliche Katze^ denn jetzt 
fing sie mit dem Rückenhaar zu funkeln an, so daß 
die Späne Feuer fingen. 

Kannst du Feuer machen, so kannst du auch 
Kaffee kochen'', sagte der Lotse. 

Aber die Katze ist von der Wolle, daß sie nicht 
will, was ein anderer will, und sie fing an zu fauchen 
und zu spucken, daß das Feuer erlosch. 

Indem hörte der Lotse, wie ein Spaten gegen die 
Hauswand gestellt wurde; und als er hinaus guckte, 
erblidcte er die Alte, die in einer Grube stand, die sie 
draußen im Garten aufgeworfen hatte. 

„So, du gräbst mein Orab, Alte'', sagte er. 

Und hidem kam die Alte herein. Als sie Viktor ' 
frisch und gesund erblickte, geriet sie ganz außer sich 
vor Verwunderung; und jetzt bekannte sie, daß noch 
niemand lebendig aus der Kammer herausgekommen 
sei und daß sie darum im voraus sein Orab gegraben 
habe« 

Da sie etwas schlecht sah, fand sie, der Lotse 
iuü>e ein wunderliches Halstuch bekommen. 

„Ja, hast du schon so ein Halstuch gesehen", 
sagte Viktor und strich mit der Hand unter sein Kinn. 
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saß eine Schlange, die einen Knoten mit zwei 
gelben Mecken gemacht hatte; cfas waren die Ohren, 
und die Augen glänzten wie Pdelsteine. 

„Zeige Tante deine Brustnadehi", sagte der Lotse. 
Und als er die Schlange am Kopf kraulte, da waren 
zwei Brustnadeln mitten im Rachen zu sehen. 

Da fiel die Alte zu Boden und brach aus: 

„Ich sehe jetzt, daß du meinen Brief bekommen 
und ihn verstanden hast Du bist ein braver Kerl!'' 

„So, das war dein Automafenbrief ', sagte der 
Lotse, und nahm den Brief aus der Bmsttasdie. „Den 
werde ich unter Olas und Rahmen setzen, wenn ich 
nach Hause komme/' 

„Wißt ihr, was in dem Briefe stand? — Dies 
stand da auf deutsch: ,Man muß sich nicht verblüffen 
lassen'; was übersetzt werden Icann mit: »Das Olück 
steht dem Kühnen bei'." 

Anne-Marie, die ihre Mama SO die Geschichte be- 
enden hörte, fragte jetzt: 

„Ja, aber wie kam es, daß der Lotse vom Schiff 
nach der Passage gehen konnte; und Icam er nachher 
zurück, oder hatte er alles geträumt?" 

„Das sollst du ein andermal hören, kleine Fragerin", 
antwortete die Mama. 

„Ja, aber es standen auch Verse in dem Buche . . 

„Was für Verse? Ach so, die im Schneckenladen 
. . . ja, die habe ich vergessen . . sagte die Mama. 
„Aber man muß nach so etwas nidit fragen; es ist 
ja nur ein Märchen, liebes Kind!" 



PHOTOGRAPHIE UND PHILOSOPHIE. 



Es war eiomal eio Photograph. Er phoiographierte 
gewaltige; Profile umI Faoes» Kniestficke und ganze 
Figuren; und er konnte entwickeln und fixieren, im 
Ooldbad tonen und kopieren. Es war ein Tausend- 
sassa! Aber er war nie zufrieden, denn er war ein 
Philosoph, ein großer Philosoph und ein Entdecker. 
Er hatte nämlich philosophiert, die Welt sei verkehrt. 
Dns könne man ja an der Platte sehen, wenn sie im 
tntw ickler liegt Was beim Menschen rechts war, 
wurde hier links; was dunkel war, wurde hell; die 
Schatten wurde Licht; blau wurde weiß, und silberne 
Knöpfe wurden dunkel wie Eisen. Verkehrt war es. 

Er hatte einen Kompagnon, der ein gewöhnlicher 
Mensch war, voUcr kleiner Eigenheiten. Er rauchte 
zum Beispiel den ganzen Tag Tabak; er konnte nie 
lernen, eine Tüi zu schHeßen; er steckte das Messer 
statt der Oabel in den Mund; er hatte in den Zimmern 
den Hut auf dem Kopfe; und er putzte dfe Nägel 
mitten im Atetier; und abends mußte er drei Qlas 
Bier haben. Er war voller FeUer. 

Der Philosopl], der dagegen fehlerfrei war, hegte 
Unwillen gegen semen unvollkommenen Bruder, und 
er wollte sich von ihm trennen, konnte aber nicht, denn 
Ihre Geschäfte hielten sie zusammen; und weil sie 
zusammen halten mußten, fingen die unwilligen Ge- 
fühle des Philosophen an, in einen unraisonnabien Haß 
überzugehen, Es war schrecklich! 

Ak CS dann Frühling wurde, sollte eine Sommer- 
frische gemietet werden; der Kompagnon wurde aus- 



Digitized by Google 



Photographie und Phflosophie. 



45 



gesandt, eine m schaffen. Und er schaffte. Darauf 
fuhren sie eines Samstagabends mit dem Dampfboot 
hinaus. Der Philosoph saß den ganzen Weg auf dem 
Vorderdeck und trank Punsch. Er war sehr korpulent, 
und wurde von mehreren Leiden belästigt; so hatte 
er etwas an der Leber, und die Füße waren auch nicht 
in Ordnung, vielleicht Rheumatismus oder dergleichen. 
Nun, an Ort und Stelle angekommen, stiegen sie über 
die Brücke ans Land. 

„Ist es hier?" fragte der l^hiiosoph. 

„Nur ein kleines Stück zu gehen", antwortete der 
Kompagnon. 

Sie gingen einen Fußsteig, voll von Baumwuizeln ; 
und dann war der Weg unmittelbar vor einem Zaun zu 
Ende. Der mußte geentert weiden. Darauf kam ein 
Fußsteig mit Steinen. Der Philosoph klagte über seine 
Fuße, vergaß aber bald den Schmerz vor einem neuen 
Zaun, der geentert werden mußte. Darauf verschwand 
der Weg wie von selbst; man mußte auf bloßen Fels- • 
bügeln gehen und sich einen Weg in Buschen und 
Blaubeeren treten. 

Hinter dem dritten Zaun stand ein Stier, der den 
Philosophen bis an den vierten Zaun jagte, wovon er 
ein Schwitzbad bekam, das die Foren öffnete. Nach 
dem sechsten Zaun war das Haus zu sehen. Der Phi- 
losoph ging hinein und kam auf die Veranda hinaus. 

„Warum sind so viel Bäume da?" sagte er. „Die 
bescliatten die Aussicht." 

„Ja, die schützen vorm Meeres wind!" antwortete 
der Kompagnon. 

„Und es sieht wie ein Kirchhof aus; wir wohnen 
ja mitten im FiditenwakL'^ 

„Das ist gesund'', sagte der Kompagnon. 

Dann woltten sie baden gehen. Aber es war kein 
Badestrand in phik)sophischer Bedeutung da; Da war 
nur der Steingnmd mit Schlamm. 

Nach dem Bade wollte der Philosoph ein Olas 
Wasser aus der Quelle trinken. Es war ein rotbraunes 
Wasser von scharfem Qeschmadc Es taugte nicht 
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Nichts taugte. Fleisch konnte man nicht kaufen, und 
Fisch war das einzige, was zu haben war. 

Der Philosoph wurde finster und setzte sich unter 
einen Kürbis, um zu klagen. Aber bleiben niiißte er; 
und der Kompati; non kehrte nach der Stadt zurück, um 
das Geschäft wahrend des Urlaubs des Kameraden zu 
führen. 

Sechs Wochen waren vergangen, als der Kompag- 
non zu seinem Philosophen zurückkehrte. 

Auf der Brücke stand ein schlanker Jüngling mit 
roten Backen und braunem Hals. Es war der Phik>- 
soph« verjüngt und lebenslustig. 

Er sprang über die sechs Zäune und jagte den Stier 
vor sich her. 

Als sie auf die Veranda kamen, sagte der Kom- 
pagnon: 

„Du siehst wohl aus, wie ist es dir eigangen?" 

„Ja", sagte der Philosoph» „ausgezeichnet! Die 
Zäune haben mir das Fett genommen ; die Steine haben 
meine FüRe massiert; der Schlamm hat mir ein 
Schlammbad gegen den Rheumatismus gegeben; die 
leichte Kost hat meine l eher geheilt; der Fichtenwald 
meine Lungen ; und kannst du dir denken, das braune 
Quellwasser enthielt Eisen, just was ich brauchte." 

„Ja, du Philosoph*^ sagte der Kompagnon; „von 
der Neß-ativplatte bekoinnit man eine Positivplatte, wo 
die Schatten wieder Licht werden. Wenn du eine 
solche Platte von mir nehmen und nachsehen wolltest, 
welche Fehler ich nicht habe, würdest du mich nicht 
hassen. — Denke nur nach: idi trinke nichts und darum 
führe ich das Geschäft; ich stehle nicht; idi rede dir 
nichta Schlechtes nadi; idt klage nie; ich mache nie 
weiß zu schwarz; ich bin nie unhofUcfa gegen Kunden; 
Ich stehe morgens zeitig auf; ich putze die Nägel, um 
den Entwidder rein zu halten; ich tra^c den Hut auf 
dem Kopfe, damit nicht Haare auf die Platten fallen; 
idi raudie Tabak, um die Luft von giftigen Däm- 
pfen zu reinigen ; ich lehne die Tür nur an, lun im Ate- 
lier keinen Lärm zu machen; ich trinke des Abends 
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Bier, um nicht dem Whisky zu verfallen; und ich 
schiebe das Messer in den Mund, um mich nicht mit 
der Gabel zu stechen." 

„Du bist wirklich ein großer Philosoph*', sagte der 
Photograph, „jetzt wollen wir Freunde sein! Dann 
werden wir weit kommen." 



EIN HALBER BOGEN PAPIER. 



Die letzte Möbelladuiig war fort; der Mieter, ein 
junger Mann mit einem Trauerflor am Huf; wanderte 
nocfa einmal durch die Wohnung, um zu sehen, ob 
er etwas vergessen habe. — Nein, er hatte nichts ver- 
gessen, absolut nichts; und so ging er hinaus in den 
Flur, fest entschlossen, nicht mehr an das zu denken, 
was er in dieser Wohnung erlebt hatte. Aber siehe, 
im Flur, neben dem Telephon, w ar ein halber Bogen 
Papier fcstpezweckt; der war von mehreren Händen 
vollgeschrieben, einiges ordentlich mit Tinte, anderes 
mit Blei- oder RDtstift gekritzelt. Da stand es, diese 
ganze schöne Gesehichte, die sich in der kurzen Zeit 
von zwei Jahren abgespielt hatte; alles, was er ver- 
gessen wollte, stand da; ein Stück Menschenleben auf 
einem lialben Bogen Papier. 

Er nahm den Bogen ab; es war solches sonnen- 
gelbes Konzep^apier, von dem es leuchtet Und er 
legte es auf den Mantel des Kachelofens im Saale^ 
uml darüber geneigt las er. Zuerst stand ihr Name 
da: Alice, der sdidnste Name, den er damals kannte, 
weil es der semer Braut war. Und die Nummer — 
15,11. Es sah aus wie eine Gesangbuchnummer in 
der Kirche. Darunter stand: Bank. Das war seine 
Arbeit, die heilige Arbeit, die das Bro^ die Häuslich- 
keit und die Gattin gab; die Grundlage zur Existenz. 
Aber sie war durchgestrichen! Denn die Bank war 
zusammcngcstiirzt, aber er hatte sich zu einer anderen 
Bank hinüber gerettet jedoch nach einer kurzen Zeit 
großer Unruhe. 
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Dann kam: Blumenladen und Mietskutscher. Das 
war die Verlobung, als er die Tasche voll Geld hatte. 

Darauf: MöbeUiändler» Tapezierer. Er nebtet die 
Wohnung: ein. Speditionsgeschäft: sie ziehen ein. 

Billctschalter der Oper: 50, 50. Sie sind neuver- 
mählt und gehen Sonntan s in die Oper. Ihre besten Stun- 
den, wo sie selbst still dasitzen und sich in dem Mär- 
chenlande auf der anderen Seite des Vorhanges in 
Schönheit und Harmonie finden. 

Hier folgt ein Männername, der durchgestrichen 
fst. Das war ein Freund, der eine gewisse Höhe in 
der Gesellschait erreicht hatte, aber das Glück nicht 
vertragen konnte, sondern fiel, unrettbar, und weit 
fort reisen muBte. So gebrechlich ist es! 

Hier scheint etwas Neues in das Leben der Gatten 
eingetreten zu sein. Da steht, von einer Damenhand 
und mit Bleifeder: ,,Die Frau''. Welche Frau? — 
Jsi, die mit dem großen Mantel, und dem freundlichen, 
teilnehmenden Gesid^t, die so leise kommt und nie- 
mals durch den Saal geht, sondern ihren Weg durch 
den Korridor zum Schlafzimmer nimmt. 

Unter ihrem Namen steht Doktor L. 

Zum erstenmal taucht hier der Name eines Ver- 
wnndten auf. Da steht: ,,ManK)". Das ist die Schwie- 
germutter, die sich diskret abseits gehalten hat, um die 
Neuvermählten nicht zu stören, jetzt aber in der Stunde 
der Not gerufen wird und mit Freuden kommt, da 
man ihrer bedarf. 

Hier beginnt ein großes Gekritzel mit blau und 
rot. Stellenvermittelung: das Mädchen ist gegangen, 
oder ein neues soll gemietet werden. Apotheke. Mm! 
Es dunkelt! Meierei. Hier wird Milch bestellt, tu- 
berkelfreie! 

Kaufmann, Schlächter usw. Das Haus fängt an, 
per Telephon gefOhrt zu werden; dann ist die Hau8> 
tau nicht auf ihrem Platz. Nein, sie liegt zu Bett 

Was dann folgte, konnte er nicht lesen, denn es 
begann vor seinen Augen dunkel zu werden, wie einem 
im Meer Ertrinkenden geschehen mu6, der durch sal- 
AiiWft 8tiliidber|i_Scluiilen tt, 10a. 4 
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ziges Wasser sehen will. Aber da stand: Rcerdigungs- 
institui Das sagte ja genug! — Ein ^^rölk rt r und ein 
kkincrer, natürlich Sarg. Und in Parenthese war ge- 
schrieben: aus Staub. 

Danach stand nichts mehr da! Mit Staub endete 
es; und das tut es. 

Er aber nahm das Sonucnpapier, küßte es und legte 
es in seine Brusttasche. 

In zwei Minuten hatte er zwei Jahre seines Lebens 
durdilebi 

Er war nicht gebeugt, als er Unausging ; er trug 
im Gegenteil seinen Kopf hoch, wie ein glüddidier 
und stolzer Mensdi, denn er fiihlte» daß er doch das 
Schönste besessen liatte. Wie viele Arme, die es nie 
t)ekommen hatten! 
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Es war der Frühtingsabend 1880, den wir Schwe- 
den nie vergessen, weil wir ihn jedes Jahr feiern» 
und es war auf der Blockhauslandzunge an der Ein- 
fahrt von Stockholm am selben unvergeßlichen Abend. 

Da stand ein altes Paar, Landleute, einfache iMt iischen, 
die den größeren Teil des arbeitsreichen Lebens zu- 
sammen gewandert waren. Sie spähten aufs Fahrwasser 
hinaus, das unter den tränenäugigen Sternen im Dunkel 
dalag, und sie betrachteten einen Mann, der in der 
Finsternis mit etwas Unbekanntem draußen auf der 
Landungsbrücke hantierte. Lange standen sie, sehr 
lange, bald au[ das dunkle Fahrwasser hiaausschauend, 
bald den großen Lichtschein von der Stadt betrachtend. 

Scliließlich sahen sie eine Laterne draußen auf 
dem Fjärd, zwei Laternen, viele Laternen. Da driicktcr^ 
sich die Alten die Hände, und in Stille, unter den 
Sternen, dankten sie Gott, daß er ihren Sohn ihnen 
wiedergegeben, welcher Teil hatte an der Ehre der 
großen Tai; Asien umsegelt zu haben» und der ein 
ganzes Jahr als tot betrauert worden war. 

Er war aÜeidings nklit der erste gewesen, aber 
er war dabei gewesen! Und jetzt sollte er beim Könige 
essen» Ordenäteme bekommen, und zu etwas ernannt 
werden, das audi Brot geben konnte, nachdem bereits 
der Reichstag für eine nationale Belohnung in barem 
Oelde gestimmt hatte. 

"Die Laternen wurden größer und kamen näher; 
ein Ideines Dampf boot schleppte ein großes dunkles 

4* 
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Barksdiiff, das in der Nähe so einfach aussah, wie 
vieles andere Große audi. 

Und jetzt sah man den Mann bei der seltsamen 
Zurüstung auf der Brfidce mit einem Streichholz Feuer 
anreifien. 

„Was kann das sein?" sagte der Alte. „Es sieht 
aus wie große, große Stearinlichter." 

Und sie gingen näher, um es anzusehen. 

„Es sieht aus wie ein Trodcengcstell für Fisch- 
geräte* S sagte die Alte, die von der Küste war. 

Ratsch! Its — ch! Si— si — si— si! sagte es! und die 
Alten waren von Feuer und Flammen umwirbelt. 

Und zu den Sternen des Himmels hinauf sticfjen 
nun ganze Feiicrbündelj die hoch oben neue Sterne 
entzündeten; und ein Sternengucker, der sie von seinem 
Observatorium gesellen, hätte geglaubt, es seien neue 
ans 1 iiinniclsrjcwölbe gekommen. Und es kam wirk- 
lich etwas Neues, am Himmel und auf Erden, mit 
dem Jahre 1880, denn es kamen neue Oedanken in 
neue Herzen und neues Licht und neue Entdeckungen. 
Unlcraut kam ja auch mit dem neuen Weizen, aber 
das Unkraut soll da stehen, Feuchtigkeit und Sdiatten 
geben, um zur Erntezeit vom Weizen gesondert zu 
werden. Aber dabei soll es sem, denn es gehört 
dazu, wie die Spreu zum Korn. 

Es war jedenfalls eine richtige Raketenkiste; und 
als sidi der Rauch zerstreut hatte — denn der Rauch 
gehört zum Feuer — da war der Staat vort>ei« 

„Es wäre dodi nett gewesen, wenn wir heute 
abend mit in der Stadt hätten sein können sagte 
die Alte. 

„Nein!" sagte der Alte. „Wir hatten nur gestört 
und geringe Leute, die sich vordrängen, kriegen so 
leicht emen Anschein von Hoffart Den Jungen treffen 
wür morgen immer noch, wenn er von setner Braut 
frei kommt, die ihm näher steht als wu*." 

Das war ja von dem Alten verständig gesagt und 
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die Alten müssen Verstand haben, denn wer sollte 

ihn sonst haben? 

Und dann gingen sie zur Stadt! 

US 

Nun wollen wir sehen, wie es dem Sohn er- 
ging! 

Er war Seemesser an Bord und hatte die Tiefe 
des Meeres gemessen, die Hdhe des Landes und die 
scheinbare Bewegung des Himmels; er konnte sagen, 
wieviel die Uhr war, wenn er nur nach der Sonne 
sah; und er wußte, wie weit sie gefahren waren, wenn 
er nadi den Sternen guckte. Es war ein gewaltiger 
Mann, und er glaubte audi sowohl Himmel wie Erde 
in seiner Hand zu haben, und er maß die Zeit aus 
und rückte an der Uhr der Ewigkeit. Als er jetzt im 
Hause des Königs Gast gewesen und einen Stern auf 
den Rock bekommen hatte, da war es ihm doch, als 
sei er gleichsam vornehmer als die anderen ; er wurde 
nicht gerade hoffärtig gci^cn seine armen EUern oder 
seine Braut; aber sie fanden es, obgleich sie nichts 
sagten. Und vielleicht war er etwas stramm, denn 
dazu hatte er Anlage. 

Nun! Jetzt waren die großen Fcsthchkeiten in der 
Hauptstadt vorbei, und die Studentenstadt wollte auch 
den heimgekelirten Helden huldigen. Und so reisten 
sie dahin. 

Die Studenten sind nun aparte Leute, die nur bei 
iJoktor Allwissend Bücher lesen, und darum glauben 
sie, sie wüüten melir als andere. Und es sind junge 
Leute und darum gedankenlos und grausam. 

Als nun die alten Doktoren mittags ihre verstän- 
digen und achtune^svollen Reden zur Ehre der Seefahrer 
gehalten hatten, sollten die Studenten nachmittags einen 
Festzug verajistalten. 

Der Seemesser saß mit seiner Braut auf einem 
Balkon neben den anderen großen Herren ; die Kirchen- 
glocken läuteten, die Kanonen schössen ; es wurde trom- 
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pete^ getrommelt, geflaggt und gewinkt Und dann 
kam der Zug. 

Zuerst war das Schiff zu sehen, mit Matrosen und 
allem; dann kamen Walrosse und Eisbären mit dem 
was dazu gehört; dann kamen verkleidete Studenten, 
weldie die Helden vorstellten. Der Große selbst war 
da mit seinem Pelz und seiner Brille. Recht achtungs- 
voll war es nicht, kann man sich denken, und die Ehre 
war ja so so la la, auf die Weise abkonterfeit zu wer- 
den; doch das mochte hingehen! Wohlgemeint war 
es jedenfalls. Dann kam der, und dann kam der, 
alle von verkleideten Studenten dargestellt. 

Zuletzt kam der Seemesser. Er war gewiß kein 
schöner iWaim, aber das braucht ein Mann auch nicht 
zu sein, wenn er nur ein luchtiger Secmesser oder sonst 
etwas Tüchtiges ist Aber so hatten sie ihn abkonterfeit: 
Einen richtigen häßlichen Oreiner hatten sie zu seinem 
Stellvertreier ausgewählt Das ging noch; aber die 
Natur hatte seinen einen Arm zu Imrz gemadi^ und 
das hatten sie auch angedeutet Und £is war häß- 
lich, denn ein Gebrechen ist etwas, wofür man nicht 
kann. 

Aber als der Narr, der den Seemesser spielte, an 
den Balkon herankam, sagte er etwas mit schonischem 
Akzen^ was den Seemesser lächerlich machen sollte, 
der Schone war. Und das war dumm, denn jeder spricht 
seine Mundart, die er von seiner Mutter gelernt hat, 
und das soll man ehren. 

Daß alle Leute lachten, war ja nur Höflichkeit, 
da man gratis unterhalten wurde, aber daß die Braut 
in ihrem Herzen verletzt wurde, das war in der Ord- 
nung, denn sie wollte ihren zukunftigen Gatten nicht 
lächerlich gemacht sehen. Der Seemesser wurde finster 
und stumm. Alle Fesiireude war iür ihn dahin. Doch 
er durfte es nicht zeigen, denn dann hatte man ihn 
für dumm gehalten, weil er keinen Scherz verstand. 
Aber mm loim das SdiUmmstel Der Narr tanzte vor 
und madite Affenpossen, die ein Rebus auf den Namen 
des Seemessers sehi sollten, auf den Zunamen, den er 
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von seinem Vater geeifil; und den Vornamen, den er 
bei der Taufe von seiner Matter erhalten hatte; die 
ihm heilig waren, und die er nicht ändern wollte^ 
obgleich sie ein wenig prahlerisch waren. 

Da wollte er sich erheben und gehen, aber die 
Braut hielt ihn zurück, und er blieb sitzen. 

Als der Aulzug vorbei und alle auf dem Balkon 
aufgestanden waren, trat Der Orofie an die Braut des 
Seemessers heran, legte eine freundliche Hand auf ihre 
Achsel und sagte mit seinem guten Lächeln: 

„Sie haben hier zu Lande eine sonderbare Art, 
ihre Größen zu feiern. Aber das muß man hinnehmen 

Am Abend war ein neues Fes^ auf dem der See- 
messer auch war; aber sein Vergnügen war dahin, 
und er kam sich so klein vor, so ausgelacht wie er 
worden war; er war ja kleiner als der Narr, weldter 
als Possenreißer sein Olück gemacht hatte ; und darum 
war er verzagt, unruhig vor der Zukunft und an sidi 
selber zweifelnd. Und wohin er in dem großen Garten 
ging, sah er sein Zerrbild in dem Narren, der fiberall 
war. Und er sah seine Fehler vergrößert, am aller- 
meisten seine Hoffart, seine Großsprecherei nachge- 
ahmt; lind das Schlimmste war, daß seine geheimen 
Oedanken und Neigungen verraten waren. 

In drei qualvollen Stunden hatte er das Rcchen- 
schaftsbuch seines Gewissens durchgehen können ; und 
was kein Mensch ihm zu sagen gewagt, das hatte der 
Narr gesagt. Es ist gut sich selbst zu erkennen; So- 
krates nennt es sogar das höchste Gut; und gegen 
Ende dieses Abends hatte der Seemesser sich über- 
wunden, sich selber seine Schwächen bekannt und be- 
schlossen sich zu ändern. 

Da ging er an einer Gruppe vorbei und hörte eine 
Stimme hinter einer Hecke. 

„Es ist merkwürdig, wie sich der Seemesser zu 
seinem Vorteil verändert hat! Es ist ja ein wirklich 
angenehmer Mensch geworden." 

Das tat ihm wohl im Herzen. Doch was ihn im 
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Grunde seiner Seele freute, das war ein Wort von 
seiner Braut 

„Du bist so nett heute abend, und darum bist 
du hübsch.'^ 

Er hfibsdi? Das mr ja ein Wander, and die ge- 
sdiehen ja jetzt nidit mehr, aber er mnfite daran 
glauben, da er wufite^ daß er häßlich war. 

Schließlich sdihig Der Große ans Glas und hielt 
eine Rede, die ungefähr so lautete: 

„Wenn der römische Sieger seinen Triumphzug 
hiel^ stand immer ein Sldave hinter ihm auf dem 
Wagen, der dem Feldherm zurief: „Denke daran, daß 
du bloß ein Mensch bist!** während ihm von Senat 
und Volk gehuldigt wurde. Und neben dem Vier- 
gespann des Siegers ging ein Narr, der den Wert 
des Triumphs durch seine Schmähungen verringerte 
und den Charakter des Triumphators durch seine 
Schimpflieder in den Staub zog. Das war eine alte 
gute Sitte, denn nichts ist dem Menschen so gefähr- 
lich wie zu glauben, er sei ein Gott, und nichts ist 
den Göttern so unangenehm wie der Übermut der 
Menschen! — Meine jungen Freunde! Die Tat, die 
wir Heimkehrenden ausgeführt haben, ist vielleicht über- 
schätzt worden; der Siegesrausch ist uns wohl zu Kopfe 
gestiegen, und darum war es wohltuend, heute Ihre 
Narrenpossen zu sehen! Nicht als beneidete ich den 
Narren um seine Rolle, oder ließe mich verleiten an 
Ihre schonen Absichten zu glauben, weit entfernt; aber 
ich danke Ihnen jedenfalls für die etwas eigentümliche 
Huldigung, die Sie uns dargebracht haben. Sie wird 
mich lehren, daß ich noch viel zu erobern habe, und 
sie wird mich immer, wenn die Vergötterung mich 
in Versuch!! führt, daran erinnern, daß idi bloß 
ein Mensch bin !" 

„Bravo!" schrie der Seemesser. 

Und das Fest nalitu seinen Fortgang in aufrich- 
tiger Freude und Fröhlichkeit, die selbst von dem Narren 
nicht gestört wurde, denn der hatte sich beschämt 
zurückgezogen und war verschwunden. 
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Das war der Seemesser und Der Große! Jetzt 
werden wir sehen, wie es dem Narren erging! 

Der Narr, der während der Rede Des Großen am 
Tisch gestanden, hatte einen Blick vom Seemes$er be- 
kommeti, so einen Kick, der gleich einem kleinen 
Feuerpfeil eine große Festung anzünden Icann. Und 
der Hm war besessen, als liätten seine Kleider Feuer 
gefangen, wie er in die Nacht hinausging. Er war 
kein netter Mann. Narren und Buttel sind allerdings 
auch Menschen, aber nicht von unseren besten. Viele 
Fehler und Schwächen hatte er audi, wie wir alle, 
aber die verstand er zu verbergen. Nun geschah etwas 
Merkwürdiges. Dadurch daß er den ganzen Tag dem 
Seemesser nachgeahmt hatte, und unter dem Einflüsse 
des Rausches, war er so in seine Rolle hineingekrochen, 
daß er nicht wieder aus ihr herauskommen konnte; 
und da er die Fehler und Schwächen des Seeme?;'iers 
dargestellt, hatte er sie gleichsam selbst angenonunen ; 
und der erwähnte Blick des Seemessers hatte sie in 
den Grund seiner Seele hinuntergestolieii, wie der Lade- 
stock die Pulverladung hinunterstößt. Er war vom 
Seemesser geladen, und darum fing er an zu schreien 
und großsprecherisch zu werden, als er auf die Strafie 
hinauskam. Diesmal aber hatte er Pech. Es kam 
nämlich ein Polizeikonstabler und bat ihn still zu sein« 
Der Narr antwortete etwas Lustiges mit dem schoni« 
sehen Akzent des Seemessers. Kann man sich, das 
denken! Der Konstabier, der zufälfig aus Schonen war, 
nahm es übel auf und wollte den Narren ins Loch 
stecken. Nun fällt es Narren ebenso schwer Ernst zu 
verstehen wie der Polizei Scherz zu verstehen, und 
darum leistete der Narr gewaltsamen Widerstand gegen 
die Arretierung, mit dem Resiiltnt, daß der Haselstock 
herauskam und es Hieb! Hieb! liiebel setzte! 

Und dann ließ man ihn laufen! 

Jetzt, so findet man wohl, hätte es genug sein 
können mit der Bestrafung, das war es aber nicht! 

Der Narr fühlte sich ganz und gar nicht durch 
die Züchtigung verbessert; eher verbittert in seinem 
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Herzen ging er auf den Kriegspfad wie ein Sioux- 
Indianer, um zu sehen, an wem er sidi rächen könne. 

Der Zufall, oder wer anders, leitete seine Sduitte 
in die Zollstraße hinunter and in ein Bauemquartier 
Iiinein. Um einen Tisch auf dem Hoit saßen Bauern 
und MfiDtf, das Wohl der großen Männer bei emer 
Laterne trinkend. Als sie den Narren eihlickten, nahmen 
sie ihn für den Seemesser, und ste wurden höchlich 
erfreu^ als er sich so gemein madien wollte, mit ihnen 
ein Glas zu trinken. 

Jetzt flog der Hochmutsgeist in die Pulverkammer 
des Narren, und er fing Feuer. Er sprach gjoße Worte 
von seinen großen Taten • wie er gewesen, der die 
Expedition ireleitet; denn hätte er nicht die Tiefe des 
Meeres gemessen, wären sie auf Grund gestoßen; und 
hätte er nicht in den Sternen gelesen, wären sie nie- 
mals heimgekelirt 

Schmatz! sagte es. Und der Narr hatte ein Ei 
mitten zwischen den Augen. 

Und der Müller sprach: 

„Der Seemesser ist ein Prahlhans; das wußten wir 
adion, und er war es, der ün Blatt sdirieb. Der Große 
sei ein Humboldt!" 

Jetzt fk>g die andere Sdxwicbe des Seemessers 
in den Narren hinein, und er spncii, was nidit wahr 
war: 

„Der Oiofie ist em HumbugP 

Das war zuviel und ging nicht in die Bauom 

hinein. Sie eriioben sich dagegen, und der Narr wurde 
mit einem Ochsenziigel an einen vollen Mehlsack ge« 
sorrt Mit feinstem gesiebten Weizenmehl wurde ihm 

das Gesicht q^eschminkt; mit einer Lichtschnuppe aus 
der Laterne wurde er gezeichnet. Und währenddessen 
nahte ihn ein Müllerknecht mit Schneidemadel und 
Segelgam an den Sack fest 

Aber es war noch nicht zu Ende. Mit der Laterne 
an der Spitze zog die Bauernschar die Karre, den Mehl- 
sack und den Narren auf die Straße und zum großen 
Markt hinauf. 
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Und dort wurde äet Narr dem Volke gezeigt, das 
ladite. Das war ihm recht! 

Als er frei Icaiü, ging er auf die Seite und setzte 
sich auf eine Treppe, um zu weinen. Der große Kerl 
weinte. Es war beinahe schade um ilm. 
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Sieht man am Hafen, wo die Dampfboofe liegen, 
und sieht man auf die See hinaus, so ist linics ein Berg 
zu sehen, der ganz mit grünem jungen Holz fiber- 
wachsen ist, und dahinter liegt ein großes Haus, in 

der Form einer Spinne gebaut Denn in der Mitte 
steht ein Rundteil, von welchem acht Flügel auslaufen, 
ganz wie die acht Beine von dem runden Körper der 
Spinne. Wer in das Haus gerät, kommt nicht heraus, 
wann er will; und einige bleiben dort auf Lebenszeit 
Es ist das Oefangenhaus. 

In Oskars de*; Ersten Zeit war ckr Berg nicht grün. 
Er war im OcG^LntLÜ ^rau iiiid kalt, denn dort wuchsen 
weder Moose noch Stiefmütterchen, die sonst auf nack- 
ten Felsen gedeihen. Da war nur Graustein und graue 
Menschen, die versteinert aussahen und in Stein hieben. 
Steine sprengten und Steine trugen. Und unter diesem 
Steinaltervolk war einer, der sah versteinerter aus als 
die anderen. Er war ein Jüngling, als er in Oskars 
des Ersten Zeit in dieses Oefangenhaus eingesperrt 
wurde, weil er einen Menschen getötet hatte. 

Lebenslanglichgefangener war er, und auf seine 
grauen Kleider waren in schwarz die Budistaben L F. 
genäht. 

Winter und Sommer war er da auf dem Beige und 
klopfte Steine. Und im Winter sah er den Dampfer- 
hafen öde und leer daliegen; die halbrunde Brücke 
mit ihren Pfählen klaffte wie eine Zahnreihe, und jetzt 
konnte er den Holzschuppen, das Reithaus und die beiden 
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riesengroßen Linden, die entlaubt waren, sehen. Bald 
kam eine Eisjacht am Holm vorbeigesegelt, bald einige 
scbltttschuhlaufende Jungen. Sonst war der öde und 
still. 

Wenn der Sommer kam, wurde es fröhlicher. Da 
säumten den Hafen schmucke Fahrzeuge, frisch an- 
gestrichen und beflaggt. Dann grünten die Linden, 
unter welchen er als Kind gesessen hatte, wenn er 
seinen Vater erwartete, der Maschinist auf einem der 
schönsten Dampfer war. 

Jetzt hatte er viele Jahre nicht den Wind in Bäu- 
men wehen gehört, denn es wuchs ja nichts auf seiner 
Klippe, aber in seiner Lriniieriiiig lebte dieses Säuseln 
in den Linden des Ritterholms als das einzige, nach 
dem er sich sehnte. 

Kam nun eines Sommertages ein Damplboot am 
Holm vorbei, dann hörte er Wellengeplätscher« viel« 
leicht Messingmusik; und er sah frohe Gesichter, welche 
sich verfinsterten, wenn sie die grauen Steinmänner 
auf dem Berge bemerkten. 

Dann aber schalt er über Himmel und Erde, über 
sein Schicksal und die Grausamkeit der Menschen. So 
hatte er jahraus und jahrein gescholten, und seine 
Kameraden und er schalten und quälten einander Nacht 
und Tag^; denn das Verbrechen sondert» das Unglück 
aber sammelt die Leidenden. 

Anfangs war das Leben unnötig grausam, und die 
Wächter mißhandelten die Gefangenen, willkürlich, un- 
barmherzig. 

Eines Tages aber geschah eine Veränderung: die 
Kost wurde besser, die Behandlung wurde milder, und 
jeder Gefangene durite ni eigener Zelle sclilalen. Der 
König selbst hatte die Ketten der Gefangenen ein wenig 
gelodert; da aber die Hoffnungslosigkeit die Herzen 
dieser Unglücklichen versteinert hatte, konnten sie nMit 
etwas empfinden, das der Dankbarkeit glich, sondern 
sie fuhren fort zu schelten; und sie fanden jetzt^ es 
sei angenehmer im selben Raum zu schlafen, denn 
dann konnte man cisdits schwatzert Und sie kk^en 
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Übers Essen, fiber die Kleider, die Bewadiung, ganz 
wie frfiher. 

Eines schönen Tages läuteten alle Olocken der 
Stad^ am meisten die des Ritterholms. König Oskar 
war tot, und die Gefangenen hatten einen freien Tag. 
Da sie jetzt miteinander sprechen konnten, sprachen 
sie von Fluchtversuchen, wie sie die Wache totschlagen 
könnten, und sie sprachen auch von dem verstorbenen 
König, lind schlecht sprachen sie von ihm. 

„Et hätte uns freigegeben, wenn er gerecht gewesen 
wäre", sagte ein Gefangener. 

„Oder hätte alle Verbrecher eingesteckt, die frei 
herumlaufen." 

„Dann hätte er selbst Gefängnisdirektor werden 
müssen, denn die ganze Nation wäre ins Loch ge- 
kommen." 

Es ist nun so mit Gefangenen bestellt, daß sie 
alle Menschen für Verbrecher ansehen, und sie selbst 
sind nur ertappi^ weil sie Pech gehabt haben. 

Indessen es war ein heißer Sommertag, als der 
Steinnuum am Strande umheiglng und das Königs^ 
läuten auf Ostcar den Milden anhörte. Er suchte unter 
den Strandsteinen nach Kaulquabben und Stidilingen; 
aber es waren keine da ; und draußen im Wasser waren 
weder Rotauge noch Blecke zu sehen; folglich zeigte 
sich keine Möwe und keine Seeschwalbe. Da fühlte 
er den Fluch auf dem Ort ruhen, dem sich nicht ein- 
mal die Fische oder die Vön^el nähern wollten. Und 
er dachte wieder über sein Schicksal nach. Er hatte 
seinen Namen verloren, Taufnaraen wie Zunamen, und 
hieß Nummer 65. Ein Name, der mit Ziffern ge- 
schrieben wurde statt mit Buchstaben. Er war nicht 
steuerpflichtig; wußte nicht wie alt er war. Er war 
kein Mensch mehr, kein Lebender mehr; aber tot auch 
nicht. Er war nichts. Nur etwas Graues, das sich 
am Berge bewegte, und auf das die Sonne ganz ent- 
setzlich twannte; auf die Kleider brannte sie, auf den 
Kopf mit dem kurzgesdmittenen Haar, das einmal 
Locken gewesen und des Sonnabends von der sanften 
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Hand einer Mutter mit engem Kamme gekämmt wor- 
den. Eine Mütze durfte er heute nicht tragen, denn 
dann konnte er leichter flüchten. Und als die Sonne 
auf seinen Scheitel stach, erinnerte er sich an eine 
Geschichte vom Propheten Jonas, der einen Kürbis 
vom Herrn bekam^ um in dessen Schatten sitzen zu 
Icönnen. 

„Das war auch was Rechtes'/^ höhnte er; denn 
er glaubte an nichts Gutes! absolut nichts! 

Indem sah er im Strandgepiätscher einen großen 
Birkenlaubbusch schaukeln. Der war ganz grün, mit 
weißem Stamm, und konnte von einem lustfahrenden 
Dampfboot gefallen sein. Er zog ihn ans Land, schüt- 
telte das Wasser ab und nahm ihn mit, bis in eine 
Bergschlucht, wo er ihn zwischen drei Steinen auf- 
stellte. Und unter die Birke setzte er sidi und hörte, 
wie der Wind leise durdis Laub wehte, das nach dem 
feinsten Harz duftete. 

Als er eine Weile in der Kiilile gesessen^ sciilief 
er ein. 

Und er träumte: 

Der ganze Berg war ein grünender Hain mit lieb- 
lichen Bämnen und duftenden Blumen. Vögel sangen, 
Bienen und Hummeln summten und Schmetterlinge 
flatterten. Aber allein für sich stand ein Baum, den 

er nicht kannte; und der war schöner als die anderen, 
denn er liatte mehrere Stämme wie ein Strauch; und 
die Zweige machten so feine Sprünge und Windungen 
wie bei Häkeleien. Und unter seinem blanken Laub 
saß ein kleiner schvvarzundweißer Vogel, der einer 
Schwalbe glich aber keine war. 

Und im Traume konnte er ja Vogellaute deuten, 
und darum hörte er und verstand einigermaßen, was 
der Vogel sang. Und der sang: „Schlick, Schlick, 
Schlick, SchUck hierl Hiß, hiß, hissen wir! In Schlick, 
in Scblick staibst dul Aus Schlick, aus ScfaOck, aus 
Sdilic^ erstandst dal" 

Es handelte von Sdilick, von Tod und Auferstehung, 
soviel verstand en 
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Aber der Traum war noch nidit zu Ende. Er stand 
auf der Klippe allein in der brenneiKteii Sonne, brennend 

vor Durst und I innerer. 

Alle Kameraden liatten ihn fortq;estoßen und sein 
Leben bedroht, weil er das Gefängnis nicht mit in 
Brand hatte stecken wollen. Sie standen in einem 
Haufen hinter ihm und jao^ten ihn mit Steinen auf den 
Berg hinanf, so weit er koiinnen konnte. Und jetzt 
wurde er von einer AVauer aufgehalten. 

Er sah keine Möglichkeit, sie zu übersteigen; und 
in seiner Verzweiflung beschk>B er, mit dem Kopfe 
gegen die Mauer zu rennen und sidi so den Tod zu 
geben. 

Er stürmte den Berg hinab; und sielie, im selben 
Augenblick dfinete sich eine Pforte, eine grilne Oarten- 
pforte • • . und . . . jetzt erwachte er. 

Als er über seine Lage nachdachte und sah, daß 
der liebliche Hain sich auf den Birkenbusch beschränkte, 
wurde er mißveignügt in seinem Herzen und sprach 

vor sich hin: 

„Wenn es wenigstens eine Linde gewesen wäre." 

Und als er lauschte, fand er, daß die Birke so 
laut sang; es klang, als siebe man Sand oder kleine 
Steine ; wahrend die Linde die sammetwdchen Herztöne 
spielen konnte. 

Folgenden Tag war die Birke verwelkt und gab 
wenig Schatten. 

Den Tag darauf war das Laub trocken wie Papier- 
fetzen und klapperte wie Zähne. Und schheßlich stand 
da in der Bergschlucbt eine große Birkenrute, die üu 
sehr an seine Kindheit erinnerte. 

Da dachte er wieder an den Kürbis des Propheten 
Jonas, und er schalt^ als die Sonne auf seineu ScMId 
stach. 

Es war ein neuer König gekommen, und es kam 
ein neuer Zug in die Regierung und Leitung des Landes. 
Und es sollte ein neues Fahrwasser in dei Stadl ge> 
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schaffen werden. Damm wurden die Gefangenen auf 
Prahme kommandier^ um zu baggern. 

Es war das erste Mal, daß er nach' so vielen, 
vielen Jahren seine Klippe verlassen durfte. Und er 

fuhr wieder auf dem Wasser, sah so viel Neues in 
seiner Geburtsstadt; sah die Eisenbahn und den Dampf- 
wagen vor allem. Und unterhalb der Station sollten 
sie baggern. 

So begannen sie alles Unreine, das auf dem See- 
grunde lag, emporziihissen. Da kamen crtrrinkte Katzen 
und alte Schuhe, verfaultes Fett ans der Sti arinfabrik, 
Farbenfaser aus der Färberei „Blaue Hand", üeiber- 
lohe aus der Gerberei, und alles menschliche Elend, 
das die Wäscherinnen in hundert Jahren von der Klopf- 
brucke abgespült hatten. Und es kam ein Geruch 
nach Schwefel und Ammoniak, der so unerträglich war, 
daß ihn nur ein Gefangener aushalten konnte. 

Als aber der Prahm beladen war, wunderten sich 
die Gefangenen, wo all dieser Sdimub: hin sollte. Die 
Antwort etfaiellen sie» als der Bootsführer auf ihre 
eigene Klippe lossteuerte. 

Da wurde aller Schlick ausgeladen und auf den 
Berg geworfen, wo die Luft bald verpestet war. Und 
sie wateten im Schmutz, und sie beschmutzten ihre 
Kleider, Hände, üc sichter. 

„Das ist die Hölle!" sagten die Gefangenen. 

Ein paar Jahre lang baggerten sie und löschten auf 
der Klippe, die schließlich verschwunden war. 

Der weiße Schnee des Winters fiel jeden Spät- 
herbst und znrr Decke mit den weißen Laken über 
all das Unreine. 

Und als der letzte Frühling- kam und der Schnee 
schmolz, da war der schlimme üeruch fort und der 
Schlick fing- an wie Erde auszusehen. Diesen Frühling 
nahm das Baggern ein Ende und unser Steinmann er- 
hielt jetzt seine Arbeit in der Schmiede, so daß er nie 
mehr auf die Klippe hinaus kam. Aber einmal im 
Herbst schlich er da hinaus und bekam etwas Wtmder- 
lidies zu sehen. 

Atigast Strindbcfgt Sduitteii 10«. 5 
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Es wadscn Kranter auf dem Sc t^fum^Wr Haßlidic, 
fette lOaiiler aUeidiogs. Zmiieisi von der Af^ die 

Braunsidiel oder Zweizahn genannt wird, weldie einer 
Nessd gleidit, aber bnuine Blüten hat, was häßlich 
ist, denn Blüten soOen weiß, gdb^ blau oder rot sein. 
Und da waren aadi echte Nesseln mit grünen Blüten, 
und Kletten, Sauerampfer, Disteln, Melde; alle die häß- 
lichsten, brennenden, stechenden, stinkenden Kräuter, 
die der Mensch nicht liebt, und die die Begleiter von 
Kehrichthaufen, Brandstätten und Schlamm sind. 

„Wir machten in der See rein, und wir kriegten 
den Sclimirtz", sagte der Oetangene. „Das ist der 
DanJv, das!" 

Dann kam eine Zeit, wo er nadi einer neuen Klippe 
gebracht wurde, die Festung werden sollte, und er 
arbeitete wiecfer in Stein; Stein, Stein, Stein! 

Dort verior er das eine Auge und wurde dann und 
wann gesdilagen. Und dort war er so lange, daß der 
neue König starb und einen Nachfolger belfam. Am 
Kiönui^gsiage sollte ein Gefangener begnadigt und frei- 
gelassen weiden. Und wer skii am besten aufgeführt 
und zugleidi zur Klariieit gekommen, daß er Unredit 
getan habe^ der sollte begnadigt werden. Und das 
war er! Da aber meinten die anderen Gefangenen, 
ihnen sei Unrecht geschehen, denn in ihren Kreisen 
wurde der für eüien Tropf gehalten, der bereute, „wo- 
für man nicht kann". 

Und so vergingen die Jahre wieder! Unser Stein- 
mann war jetzt sehr ah, und da er tu schwererer Arbeit 
unfähig war, kam er auf seine KÜppe zurück und 
wurde hingesetzt, Säcke zu nähen. 

Eines Talles kam der GeistHche und blieb bei 
dem Steinniarm stehen, der da saß und nähte. 

„Nim", sagle der Geistliche, „wirst du nie von 
hier fortkommen?" 

„Wie sollte das zugehen?" antwortete der Stein- 
m»nn. 

„Wenn du zur Einsicht gekommen bis^ daß du 
UnrNfat getan hast!'' 
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„Kriege idi einen Menschen zu sehen, der mehr 
als Recht tut, so werde ich glauben, daß ich Unrecht 
habe! Aber das kriege ieli nie.** 

„Mehr als Recht, das ist die Barmherzigkeit! Mö- 
gest du die bald kennen lernen 1^' 

Eines Tages wurde der Steinmann abkommandiert 
Wege draußen , auf der Klippe anzulegen, die er viel» 
leidit seit zwanzig Jahren nidit gesehen liatte. 

Es war wieder em Sommertag» warm war es und 
die Dampfboote summten lustig vorbei, schmuck wie 
Schmetterlinge. 

Als er auf die Landzunge hinauskam — sah er 
keine Klippe mehr, sondern einen lieblichen grünenden 
Hain, wo das Laub im Winde glitzerte wie kleine 
Wellen auf der See. Da waren hohe weiße Birken 
und zitternde Espen und am Strande standen Erlen. 

Es war wie in dem Traum. Und unter den Bäu- 
men flüsterten Gräser und meldten Blumen, und dort 
flogen Hummeln und flatterten Schmetterlinge. Und 
vielerlei Vögel sangen dort, aber er konnte ihre Stimmen 
nicht deuten, und daraus sali er, daß es kein Traum 
war. 

Der Berg des Fluches war in Segen gewandt, und 
er konnte es nicht unterlassen^ an den Propheten und 
an den Kürbis zu denken. 

„Dies istOnade und Barmherzigkeit 1^' sagte jemand 
in ümi, eine Stimme oder eine Mdmung» wie man es 
nennen wüL 

Und als ein Dampfboot vorbeifuhr, verfinsterten 
sich die Gesichter nicht, sondern sie klärten sich auf bei 
dem Anblick des schönen Orüns, ja er glaubte, jemand 
winken zu sehen, wie man pflegt wenn man an einer 
Sommerfrische vorbeifährt. 

Er ging auf einem Fußsteig unter rauschenden Bäu- 
men dahm. Es war allerdings keine Linde da, aber 
er wagte nicht, sich eine Linde zu wünschen, damit 
sich die Birken nicht in Ruten verwandelten; so viel 
hatte er gelernt. 

^ Und als er den Laubgang dahinging, sah er ganz 
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hinten eine weiße Mauer mit einem crünen Lattentor. 
Und er hurte etwas spielen, das keine Orgel war, 
denn es war trohüeher und lebhafter in der Bewegung, 
über der Mauer war das hübsche Dach einer ViUa 
zu sehen» und ehie blaiigelbe Flagge bewegte sich im 
Winde. 

Und fiber dieseflie Maoer sah er einen Ball in 
bunten Faiben steigen und laSkn; zarte Stinunchen 
plauderten und das Geklirr von TeDern und Glisem 
sagte ihm, daß man einen Tisdi deckte. 

Cr kam ans Tor und sah ... die Syringen blüh- 
ten; und unter ihnen wurde ein Tisch credeckt; dort 
spiellen Kinder, dort wurde onsiziert, dort wurde ge- 
sungen. 

„Das ist das Paradies!'' sagte die Stimme zu iiim. 

Er stand lange und sah; so lancre, daß er, der 
Alte, vor Müdigkeit, vor Hunger, vor Durst und allem 
Elend des Lebens zusammenbrach. 

Da wurde das Tor geöffnet, und heraus kam ein 
kleines hcllLirkleidetes Mädchen. Es trug in seiner 
Hand im Brett aus Silber, und daraui stand ein Qlas, 
mit einem Wein, der der roteste war, den er gesehen 
hatte. Und das Kind trat an den Alten heran, direkt 
auf üui zUf und sagte: 

MKomm» Atterchen, du sollst Wein haben. 

Der AMe nahm und trank. Es war der Wein 
des reichen Mannes, der weit her aus den Landern 
der Sonne gekommen war; und er schmeckte vne die 
Sfifiigkeit des guten Lebens, wenn es am besten ist 

„Das ist Barmhemgkeit!'' sagte seine eigene alte, 
gebrochene Stimme. „Aber du, Kind, du würdest in 
deinem Unverstand mir den Trunk nicht gesdienkt 
haben, wenn du gewußt hättest, wer ich bin. Weifit 
du, wer ich bin?'' 

„Ja; du bist ein Geiangeoer, versteht sich!^' ant- 
wortete das Mädchen. 

„Das wußtest du! Und doch . . . Das ist Bann- 
herzigkeit." 

Als der alte Steinmann zurückkehrte, war er nicht 
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mehr aus Stein, sondern es hatte auch in ihm etwas zu 
wachsen angefangen. 

Und als er an einem Abhang vorbeikam, sah er 
einen Baum mit vielen Stämmen» einem Strauch gleich. 

Das war der schönste von allen und es war 
ein Kreuzdorn, aber das wußte der Alte nicht. Im 
Baume flog ein kleiner unruhiger Vogel herum, 
schwarz und weiß wie eine Schwalbe, und vom Volke 
Baumschwalbe genannt, obgleich er etwris rinders heißt. 
Und die setzte sich tief ins L^ub hinein und sang so 
traurig, aber mild: 

Im Schlick, im Schlick, im Schlick starbst du! 
Aus Schlick, aus Schlick, aus Schlick erstandst du ! 

Es war ganz wie in dem Traume; und da verstand 
der Ahe, was die Baumschwalbe meinte. 



DIE GEHEIMNISSE DER TABAKSCHEUNE. 

Es war einmal ein junges Madchen an der Oper. 
Es uar schön, so daß sich die Leute auf der Straße 
umdrehten, und es sang wie nicht viele. 

Da kam der Kapellmeister und Komponist und bot 
sein Königrekii nebst seinem Herzen an. Das König- 
reich nahm sie an» aber das Herz bli^ liegen. 

Nun war sie groß, so groß wie keine! Und sie 
fuhr in einer Viktoria durch die Straße und nickte ihrem 
Porhfit zu, das in den Fenstern aller Buchhandlungen 
stand. 

Sie wurde nodi größer und kam auf Postkarten» 
Seifen und Zigarrenkasten. SchHeßhch kam ihr Por- 
trät ins Foyer unter die der toten Unsterblichen; und 
da wurde sie, rund herausgesagt, sehr aufgeblasen. 

Eines Tnges stand sie auf einer Landungsbrücke 
draußen am Meere, wo die See hoch ging und der 
Strom stark war. Der Kapellmeister stand daneben, 
versteht sich, und viele andere junge Herren auch. 
Die Schöne spielte mit einer Rose; und die wollten alle 
Herren haben ; aber bloß der sollte sie bekommen, der 
sie iiolen koüJitc. Und sie schleuderte die Rose weit 
hinaus in die Wogen. Die jungen Herren warfen der 
Blume lange Blicke nach, der Kapellmeister aber 
stOrzte sk^ sofort ui die See, sdhwamm wie eine Mdwc 
auf der Woge und hatte bald die Blume zwischen den 
Lippen. 

Da schallte ein Applaus von der Brücke, und er, 

der in der See lag, sah in ihrem Auge, daß sie ihn 
lieble. Als er aber jetzt nach dem Lande wenden wollte. 
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da kam er nidit vom Fleck. Es war Strom mit Vor- 
wasser, doch das sah sie von der Brücke nidil^ sondern 
sie glatibte» er spiele, und daium lachte sie. Er aber, 
der die Todesgefahr kannte, mißverstand ihr Lachen, 
und er ifühlte einen Stich in seinem Herzen, und 
damit war seine liebe aus. 

Jedoch, er kam ans Land, mit blutigen Händen, die 
er sich an der Brücke gerissen hatte. 

„Du sollst meine Hand haben'^, sagte die Schöne. 

„Die will ich nicht haben'', antwortete der Kapell- 
meister, kehrte ihr den Rücken und ging. 

Das war ein Majestätsverbrechen gegen die Schön- 
heit und darum mußte er sterben. 

Wie es zuging, daß der Kapeihneister seine Stel- 
lung verlor, das wissen nur Theaterleute, die sich auf 
so etwas verstehen. Fest saß er, und es waren zwei 
Jahre nötig, ihn herab zu schütteln. 

Fallen aber tat er; und als sie ihren Wohltäter 
beiseite gescholien luitte, da triumphierte sie und 
wurde noch aufgeblasener, so daß man anfing, es zu 
sehen. Und das Publikum sah unter der Schminke, 
daß das Herz böse war; darum konnte es nicht mehr 
durch ihren Gesanjr grerührt werden, und an ihre Trä- 
nen oder ihr Lächeln glaubte es nicht 

Das merkte sie und wurde bitter. Sie regierte das 
Theater noch; erstickte alle, die emporsprießen woll- 
ten, und ließ sie in den Zeitungen niederhauen. 

Die Gunst verlor sie, aber die Macht war ihr 
mehr; und da sie mm reich, mächtig und zufrieden war, 
so gedieh sie mit dem Leben; und Leute, die ge- 
deihen, werden wenigstens nicht mager, eher haben 
sie die Neigung, fett zu werden; und sie fing wirklich 
an etwas korpulent zu werden. Sie fing so langsam 
und SU ernstlich an, daü sie es selbst nicht merkte, 
bis es zu spät war. Bauz! Abwärts geht es schnell, 
und diese Fahrt ging mit schwindelnder Sdmelligkeit 
Aber die Tortur, der sie sich unterwarf, hall nicht 
Sie hatte den leckersten Tisch in der Stad^ aber mußte 
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hungern, und je mehr sie hungerte, desto fetter 

wurde sie. 

In einem Jahre war sie aus dem Spiel, und ihre 
Oagc wurde herabgesetzt. In zwei Jahren war sie 
halb vergessen und von Jüngeren ersetzt. Im dritten 
Jahre wurde ihr gekündigt; und da mietete sie eine 
Bodenkammer. 

„Das war eine unnatürliche Beleibtheit'', sagte der 
Regisseur zum Souffleur. 

„Das ist nicht Beleibtheit; das ist Aufgeblasenheit", 
sagte der Souffleur! 

Ol 

Jetzt saß sie auf der Bodenkammer und sah auf 
eine grofie Plantage hinab. Da stand auch eine 
Tabaicsdieune, und die hatte sie gern, denn es waren 
keine Fenster darin, wo die Leute sitzen und sie an- 
sehen konnten. Und dort wohnten Sperlinge unter den 
Dachpfannen ; aber Tabak wurde niemals hineingehaagt, 
weil der dort nicht mehr gepflanzt wurde. 

So saß sie den g:anzen Sommer und sah ihre 
Scheune an, sich wundernd, wozu die dienen mochte, 
denn die Tore waren mit großen Hängeschlössern ver- 
schlossen, und niemanden sah man aus und eingehen. 

Dai^ sie Geheimnisse barg, ahnte sie, aber welcher 
Art, sollte sie bald sehen. 

Es waren von dem vcrL^angenen Ruhme noch ein 
paar Strohhalme vorhanden, an denen sie sich fest 
hielt und von denen sie lebte: das waren ihre Glanz- 
rollen, Carmen und Aida, die noch unbesetzt- waren, 
aus Mangel an einer Na<M>1gerin; und in der Erinne- 
rung des Publikums lebte ilue I>u«te]lung noch, die 
ausgezeichnet gewesen war. 

Nun denn, es wurde August; die Laternen wurden 
wieder angesteckt, und die Theater sollten eröffnet 
werden. 

Die Sängerin saß an ihrem Fenster imd sah auf 
die Scheune hinab, die eben rot angestrichen word^ 
und ein Ziegeldach bekommen hatte« 
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Da kam ein Mann im Kartofifelfelde daher ge- 
gangen; und er trug einen großen rostigen Schlüssel, 
Cr öffnete die Scheune und trat ein. 

Dann kamen noch zwei Männer, die sie wieder- 
zuerkennen glaubte; und die verschwanden auch in 
der Scheune. 

Jetzt fing es an interessant zu werden. 

Nach einer Weik kamen die drei Männer heraus, 
etwas großes Wunderliches tragend, das einem Bett- 
bodea oder einem Abteilungsschinn glich. 

Vorm Tore kehrten sie die Schirme um und lehn- 
ten sie an die Scheunenwand; und es kam ein Kachel- 
ofen zum Vorschein^ aber er war gemalt^ schlecht ge- 
malt Darauf kam eine Tür zum Vorschein, die zu 
einem ländlichen Hause, vielleicht der Hütte eines 
Jägers» gehörte. Dann kam ein Wald, ein Fenster und 
eine Biäiothek. 

Es waren Theaterdekorationen. Und nach einer 
Weile erkannte sie den Rosenbusch aus Faust wieder. 

Es war das Dekorationsmagazin der Oper, und 
bei diesem Rosenbusch hatte sie selbst einst gesungen: 
„Holdes Blümlein". 

Weh tat es ihr in dem armen Her/cn, als sie sah, 
daß Faust gespielt werden sollte, aber einen Jro^t fand 
sie: sie hatte nicht die Hauptrolle gesungen, die ja 
Margarete ist 

„Meinetwegen Faust! Aber rühren sie an Carmen 
oder Aida, dann bin ich tot!'' 

Da saß sie nun und sah, wie sich das Repertoire 
änderte; und sie wußte vierzehn Tage vor den Zei- 
tungen, was die Oper geben • winden Das war ja 
inuner etwas amfiaanll Sie sah den Freischütz her- 
vorziehet^ mit der Wolfschlncht und allem; sie sah 
den Fliegenden Hollinder mit dem Schiff und dem 
Meere; Tannhätiser und Lohengrin und viele andere. 

Aber dann kam es eines Tages, denn das Unver* 
meidliche mußte kommen. Die Männer arbeiteten (der 
eine hieß Lindquist, erinnerte sie sich, und er hatte die 
Blockrollen zu bedienen) ; und dann kam ein spaniscber 
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Markt hervor. Die Kulisse stand schief, so daß sie 
nicht recht sehen konnte, was es war; aber einer von 
den Männern kippte langsam den Rahmen, und als 

er ihn auf die Kante legte, kam die Hinterseite zum 
Vorschein, die immer häßlich ist Und da stand mit 
großen schwarzen Buchstaben, welche sich einer nach 
dem andern zeigten, langsam, wie um sie zu peinigten; 
da stand geschrieben, unwiderruflich, deuthch: CAR- 
MEN. Es war Carmen! 

„Jetzt sterbe ich!" sagte die Sängerin. 

Aber sie starb nicht, die Arme, nicht einmal, als 
Aida heran kam. Doch ihr Name war ausgelöscht aus 
der Erinnerung der Menschen, aus dem Fenster der 
Buchläden, von den Postkarten; und schlieljlich ver- 
schwand auf unbekannte Weise ihr Porträt aus dem 
Foyer. 

Sie konnte nicht verstehen, daß die Menschen so 
bald vergaßen ; das war ganz uncrlvlärlidi. Aber sie be- 
trauerte sich selbst, wie man einen Toten betrauert; 
und die Sängerin, die gefeierte, war ja tot! 

Da ging sie eines Tages allein auf eiiu r öden 
Straße spazieren. Am Ende der Straße war ein Ab- 
ladeplatz für Kehricht, ^e blieb stehen, ohne weiter 
an etwas zu denken, aber sah genug von der Ver- 
gänglidikeit, denn auf den Kefaiidiliiaufen lag eine Post- 
karte, und auf der war ihr Bild als Carmen zu sehen. 

Sie ging hastig davon und weinte in ihrem Het' 
zen. Kam in eine Querstraße, wo sie bei dem Fenster 
einer Ideinen Budihandlung stehen blieb; sie war ja 
gewolmi^ an solchen Fenstern stehen zu bleiben und 
nachzusdien, ob sie aushing. Aber hier hmg sie nidii 
E)agegen hing da ein Plalui^ auf welchem sie gegen 
ihren Willen die merkwürdigen Worte las : „Des Herrn 
Angesicht steht über denen, die Böses tun, auf daß 
er ihr Gedächtnis austilge von der Erden.'' 

Die Böses tun ! Darum war ihr Gedächtnis aus- 
getilgt. Das war die Erklärung der Vergeßlidikeit der 
Menschen. 
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^Aber kann Böses nidit wieder gut gemacht wer- 
den? Habe ich nicht genug Strafe editten?^' klagte sie. 

Und sie ging in den Wald hinaus, wo keine JMen- 
scfaen waren. Wie sie da ging, veizweifel^ zerknirscht; 
demütig, sah sie einen anderen einsamen Menscben, 
der vor ihr stehen blieb. Und er fragte mit den Augen, 
ob er sie begrüßen dürfe. 

Das war der Kapellmeister. Aber seine Augen 
sprachen nicht von Vorwürfen, nicht von demütigendem 
Mitleid, sondern sie sagten Bevimnderung her, Bewün- 
derung; und Zärtlichkeit. 

„Wie schlank und fein du geworden bist, Hanna'', 
sagte sein Mund. 

Sie sali sich an, und sie fand, daß es so war. Der 
Kummer hatte das überflüssige, aufg^eblasene Fleisch 
verbrannt, und sie war schöner als vordem. 

„Und ebenso jung bist du! Jüncfer!" 

Das war das erste gute Wort, das sie seit langen 
Zeiten gehört hatte ; und da es von ihm kam, dem sie so 
Sdilimmes angetan, da sah sie ein, was ein guter 
JMenscfa wert war, und das sagte sie. 

„Hast du deine Stimme ncdi, Hanna'S fragte der 
Kapellmeister, der Artigkeiten nicht hören konnte. 

„Ich weiß niditl'^ schluchzte sie. 

„Komm morgen ins Qesangzimmer hinauf ... Ja, 
in die Oper zu mir, so werden wir hören. Ich bin 
nämlich dort engagiert . . 

Die Sängerin kam; kam wieder und kam wieder 
in die Höhe. 

Das Publikum hatte verziehen und verfressen, das 
Böse vergessen ; und jetzt ist die Sängeiin ebenso groß, 
ja viel größer als früher. 

Das war eine erbauliche Geschichte 1 
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Es ist Samstagabend in Gösclienen im Kanton Uri, 
einem der vier Urkantone, Wilhelm Teils und Walter 
Fürsts Kanton. Auf der nördlichen Seite des Sankt 
Gotthard, wo die germanische Zunge gesfirochen wird, 
und stille, freundliche Mensdien wohnen, die in Uuren 
Angelegenheiten Selbstbestimmungsrecfat besitzen« wo 
der „Heilige Wald'' gegen Lawinen und Bessins 
schütrt, dort liegt das grünende Dorf an einem Bache, 
der ein Mühlrad treibt und Forellen enthält. 

Jetzt am Samstagabend, wie die Abendglocke An* 
gelus läutet, jetzt versammelt sich das Dorfvolk beim 
Brunnen unter dem großen Wailnußbaum. Da kommt 
der I^^stmeister, der Amtmann und der Oberst selbst, 
alle in Hemdsärmeln und mit Sensen auf der Achsel. 
Von der Mahd des Tages kommen sie, um die Sensen 
zu waschen, denn hier ist die Arbeit p^cehrt, und selbst 
getan ist am besten getan. Dann kununen auch die 
Burschen mit Sensen, und die Mädchen mit den Milch- 
kübein; zuletzt versammeln sich die Kühe des Ortes 
von einer Riesenrasse, wo jede Kuh so groli ist wie ein 
Stier. Fett ist das Land und gesegnet ist es; aber der 
Wein w&dist dort nidit auf der nördlidien Seite des 
Gotthard, die Olhre auch nicfa^ nicht der Seidenbaum, 
nicht der üppige Mais. Qr&nes Qras und goldenes 
Korn, der hohe Walnußbaum; und der fette Mangold, das 
ist der Jahreswuchs des Landes. 

Das Wirtshaus „Zum goldenen Pferd" liegt am 
Brunnen, unter einer jähen Felswand des Sankt Gott- 
hard; und dort im Garten an einem einzigen langen 
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Tische sitzen sie jetzt nach der Arbeit des Tages, die 
müden Mäher, alle am selben Tische, ohne Rangord- 
nung: der Amtmann, der Postmeister, der Oberst, die 
Knechte auch; der Fabrikant, der Strohhüte macht, und 
seine Arbeiter, der kleine Schuhmacher des Dorfes, der 
Sdiuhneister und aUe die anderen. 

Sie plaudern über Saat und Melken; und sie singen 
zusammen, Lieder, die in einfachen Dreiklängen gleich 
dem Weidehorn und den Kuhglocken klingen. Sie 
singen vom Frühling und dessen reinen Freuden, so 
treuegrün und hoffnungsblau. 

Und sie trinken das blonde Bier. 

Darauf steht die Jugend auf, um zu spielen, zu rin- 
{Ten und zu sprini^cn, denn morgen ist Schützenfest mit 
Wett kämpf, und da kommt es darauf an, geschmeidig 
zu sein. 

Und darum wird diest n Abend zeitig Zapfenstreich 
geblasen, auf daß niemand verschlafen und dösig zu 
den Festen komme, wo die Ehre des Dorfes auf dem 
Spiele steht. 

Der Sonntag begann mit Qloekenklang und Sonnen- 
schein; fesflich gekleidete Menschen aus naheliegenden 
Dörfern versammelten sich, und alle sahen ausgeschla- 
fen und wach aus. Beinahe alle Männer hatten die 
Sense gegen die Bfidise vertauscht; die Madchen und 
die verheirateten Frauen warfen ihnen musternde und 
ermunternde Blicke zu, denn für Haus und Hof lern* 
ten sie schießen; und der Meisterschütze wußte, daß 
er den Tanz mit der Schönsten eröffnen durfte. 

Jetzt knm ein gewaltiger Leitenvagen, von vier mit 
Bändern und Blumen bekleideten starken Pferden ge- 
zognen; und der ganze Leiterwagen war eine einzif^e 
große Laube tnit Bänken darin ; man sah die Menschen 
darin nicht, aber man horte von innen Gesang, schö- 
nen hochgestimmten Gesang, von Schweizerland und 
Schweizervolk, dem schönsten Lande und dem tapfer- 
sten Volke. 
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Dann kam der Zuor der Kinder; sie gingfen zu 
zweien, Hand in Hand, als wären sie gute Freunde, 
oder kleine Bräute und Bräutigame. 

Und als die docken klangen, zogen alle nach der 
Kirche hinauf. 

Als aber der Gottesdienst aus war, begann das 
Fest; und auf der Schießbahn, die sich an die gewaltige 
Felswand des Sankt Gotthard lehnte, knallten bald die 
Sdiüsse. 

Der Sohn des Postmeisters war der Meister- 
sdifiize des Dorfes, und es war kein Zweifel, daB er 
den Preis erringen würde. Er sdiofi eine Serie und 
bekam vier Zwölfen auf sedis Schuß. 

Da aber hörte man oben im Beige ein HaUohen 
und ein Krachen; Steine und Kies rollten den Abhang 
hinab, und man sah die Fichten im heiligen Schutz- 
walde schaukeln wie bei einem Sturm. Bald erschien 
auf einem Felsblock, die Büchse über die Schulter, und 
mit dem Hute winkend, der wilde Gemsjäger Andrea 
aus Airolo, dem italienischen Dorfe im Kanton Tessin, 
auf der andcrL'ii Seite des Berges. 

„Geh nicht in den Waldi" riefen alle Schützen. 

Andrea verstand nicht. 

„Geh nicht in den heiligen Waid! der Berg kommt 
über uns!'* schrie der Amtmann. 

„So laii ihn kommen!" antwortete Andrea und fuhr 
in rasender Schnelligkeit den Abhang hinunter. ,,Und 
hier bin ich!" 

,,Du kommst zu spät!" antwortete der Amtmann. 

„Noch nie kam idi zu spätt'^ erwiderte Andrea, 
und trat an die Bahn heran, riß das Gewehr sechsmal 
an die Backe und hatte sechs Zwölfen. 

Nun wSre er der ^eger gewesen; aber die Oikle 
hatte ihre Gesetze, und man liebte das sichwarze webdie 
Volk von der anderen Seite des Berges nicht; wo der 
Wein wuchs und die Seide gesponnen wurde. Da 
bestand alte Feindschaft; und Andreas Schüsse konnten 
nicht gerechnet werden. 

Andrea aber trat an die Schönste heran, die des 



Digitized by Google 



Das Märchen vom Sankt GotthanL |79 



Amtmanns eigene Toditer war, und er bat höflich, den 
Tanz des Abends mit ihr eidffnen zu dfirfen. 

Die schöne Gertrud errötete, denn sie hatte ein 
Auge auf Andrea geworfen; doch sie mußte sein An- 
gehot ablehnen. 

Da wurde Andrea finster und sich verbeugend, 
fliistertc er ilu* uis Ohr, das dabei blutrot wurde: 

„Mein sollst du werden, wenn ich auch zehn Jahre 
warten muß. Acht Stunden bin ich über den Berg 
gegangen, um dich zu treffen, darum kam ich zu spät; 
das nächste Mal aber werde ich zur rechten Zeit kom- 
men, wenn ich auch mitten durch den Berg gehen ^o\\\" 

Das Fest war aus und der Tanz auch. Alle Schützen 
saßen vorm Ooldcnen Pferd, und Andrea war auch da- 
bei; des Postmeisters Rudi aber saß auf dem Hoch- 
sitz, weil er der Meisterschütze war, nach den Regeln 
versteht sich, aber Andrea war es in Wirklichkeit 

Rudi wollte sich necken. 

„Nun, Andrea", sagte er, „du bist ein gewaltiger 
Jäger; aber du weißt: die Gemse schießen ist nichts, 
aber sie bekommen, das ist etwas!'' 

„Habe idi sie geschossen, so habe ich sie be- 
kommen'', antwortete Andrea. 

^Sdiön! Nach Baibarossas Ring haben alle ge- 
schlossen, aber niemand hat ihn bekommen!" erwiderte 
Andrea. 

„Was ist Barbarossas Ring?" fragte ein Fremder, 
der noch nicht in Göschenen gewesen war. 

„Ja'', antwortete Rudi, „dort kannst du ihn sehen!" 

Und er zeigte nach der Bergwand hinauf, wo ein 
großer kiipferner Ring an einem Haken hing. Und 
er fuhr fort: 

„Kaiser Friedrich Barbarossa pflegte nämlich diesen 
Weg nach Italien 711 liehen; er ging ihn sechsmal und 
ließ sich krönen, sowohi in Milano wie in Rom. Und 
da er damit deutsch-römischer Kaiser wurde, so heß 
er auf deutscher Seite diesen Ring am Berge anbringen, 
zum Zeichen, daß er Deutschland mit Italien getraut 
habe. Und wenn dieser Ring, sagt die Sage, aus seinem 
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hlaken gehoben werden kann, dann ist die Ehe auf- 
gelöst, die nicht glücklich war." 

„Dann will ich sie auflösen", sagte Andrea, „wie 
meine Vater mein armes Land Tidno von den Ty- 
rannen in Schwyz, Uri und Unterwalden ertösten. 

„Bist du nicht Schweizer?" fragte der Amtmann 
streng. 

„Nein, ich bin Italiener aus der schweizerischen 
Eidgenossenschaft.'^ 

Damit lud er sein Gewehr und legte eine eiserne 
Kugel hinein. Sehe und sdioB! 

Der Ring wurde von unten gehoben; und vom 
Haken gelöst, fiel er hinunter, der Ring des Hohen- 
staufen, Barbarossas Ring. 

„Es lebe das freie Italien!'' rief Andrea und 
schwang seinen Hui 

Aber niemand antwortete. 

Andrea nahm den Ring auf, überreichte ihn dem 
Amtmann und sagte: 

„Verwahrt den Ring, als ein Andenken an midi, 
und an diesen Tag, ate Ihr mir Unrecht tatet." 

Darauf trat er an Gertrad heran und kuBte ihr 
die Haad. Und dann ging er den Berg hinauf imd 
verschwand; erschien wieder und verschwand in einer 
Wolke. Aber nach einer Weile war er wieder zu sehen, 
weiter oben. Es war nicht er, denn es war sein 
Riesenschatten auf der Wolke; und er stand da, die 
Faust drohend über das deutsche Dorf erhebend. 

„Das war der Satan selbst!^* sa^e der Oberst. 

„Nein, das war ein Italiener!" sagte der Post* 
meister. 

„Da es spät am Abend ist", sag^te der Amtmann, 
„will ich ein Regierungsgeheimnis erzählen, das morgen 
in der Zeituno steht" 

„Hört! Hört!" 

„Ja, man teleg^raphiert, nachdem der Kaiser der 
Franzosen bei Scdaa gefangen worden, hätten die Ita- 
liener die französischen Truppen aus Rom verjagt; 
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und Viktor Emanuel ziehe in diesem Augenblick auf 

die Hauptstadt/* 

„Das ist eine orofk Netiicrkeit. Dann ist es mit 
den römischen Promenaden der Deutschen aus. Das 
wußte Andrea wohl, da er ein so t^roßes Maul hatte!" 

,,Er muß noch mehr gewußt haben!** sagte der 
Amtmann. 

„Was denn? Was denn?" 

„Werden ja sehen! Werden ja sehen!" 

Und sie sahen. 

Eines TageiB sahen sie fremde Herren mit ihren 
Instrumenten kommen und den Bei|; begucken; und 
es sah aus» als hätten sie nach Barbarossas Ring ge- 
gudd, denn gerade dahin richteten sie das Fernglas. 
Und sie guckten nach dem Kompaß, als witßten sie 
nicht, wo Norden und Siiden ist 

Und dann war ein großes Essen im Goldenen 
Pferde, bei dem der Amtmann auch war. Da wurde 
beim Dessert von Millionen und Millionen gesprochen. 

Einige Zeit später sahen sie, wie das Goldene 
Pferd niedergerissen wurde; wie die Kirche fortge- 
tragen, Stück für Stück, und eine Strecke davon wieder 
aufgebaut wurde; sie sahen, wie das halbe Dorf rasiert; 
wie Kasernen errichtet wurden ; wie der Bach seinen 
Lauf änderte und das Alülürad fortgenommen, die Fabrik 
geschlossen, das Vieh verkauft wurde. 

Und dann kamen dreitausend schwarze Arbeiter, 
die italienisch sprachen. 

Da verstummten die schönen Lieder vom alten 
Sdiweizerland und den reinen Freuden des Fr&Uings. 

Statt dessen hörte man Tag und Nacht ein Kk>pfen; 
und wo Barbarossas Ring gesessen hatte, wurde ein 
Bergbohrer eingetrieben; und dann begann das 
Schießen, denn da sollte der Tunnel durch den Bei^g. 

Es war jetzt, wie man wußte, nidit so schwer, 
ein Loch durch die Klippe zu machen; es sollten aber 
zwei Löcher gesprengt werden, eins von jeder Seite; 
AvimLStiiadbeci» Sdulilea 1^ 10 a. S 
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und die beiden Löcher sollten sich treffen, genau wie 
ein Nagel, und daran glaubte niemand, denn es war 
eine und eine halbe Meile zu sprengen. Eine und 
eine halbe Meile! 

„Wie, wenn sie sich nicht treffen? Dann müssen 
sie von neuem beginnen l" 

Aber der Oberingenieur hatte gesagt: sie werden 
skli treffen. 

Und Andrea von der italienischen Seite, er glaubte 
an den Oberingenieur; denn er war selbst ein treff- 
sicherer Kerl, wie wir wissen. Darum trat er in die 
Afbeiterschar ein und wurde erster Mann. 

Das war eine Arbeit, die Andrea paßte. Das Licht 
der Sonne, die grünen Matten und die weißen Alpen 
belcam er nicht mehr zu sehen; aber er glaubte sich 
einen eigenen Weg zu Gertrud zu sprengen, den Weg 
durch den Berg, den er in einem großsprecherischen 
Augenblick zu kommen gelobt liatte. 

Acht Jahre stand er in der Dunkelheit und führte 
ein Hundeleben. Nackend stand er meist, denn es 
herrschte da eine Wärme von dreißig Grad. Bald 
stießen sie auf die Quelle eines Flusses, und dann 
lebte er im Wasser; bald trafen sie ein Lehmlager, 
und dann lebte er in Schmutz. Fast immer war die 
Luft verdorben, und die Kameraden stürzten; aber es 
kamen neue. Schließlich stürzte Andrea auch und 
wurde ms Krankenhaus gebracht Da bekam er die Vor- 
stellung, die beiden Tunnel wfirden stdi niemals treffen, 
und das quälte ihn am meisten. Sich niemals treffen I 

Es lagen auch Leute aus Uri hn Saale und phanta- 
sierten; ihre ständige Frage In fieberfreien Augen- 
blicken war: 

„Glaubt Ihr, daß wir uns treffen werden 

Ja, niemals hatten Tessiner und Urileute so da- 
nach verlangt sich zu treffen, wie hier unten im Berge. 
Sie wußten, wenn sie sich trafen, würde tausendjährige 
Feindschaft aufhören und die Versöhnten einander in 
die Arme fallen. 

Andrea, wurde gesund und kam wieder in Gang« 
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Er tnachte 1875 den Streik mit; warf einen Stein, 
wurde ins Loch gesteckt^ aber kam wieder heraus. 

Im Jahre 1S77 brannte Ain>k>, sein Oeburts- 
dorf, ab. 

„Jetzt habe ich meine Schiffe hinter mir verbrannt; 
und jetzt muß ich vorwärts", sag^tc er. 

Im Jahre 1879 wurde der 19. Juli ein Tag der 
Trauer. Der Oberingenieur für den ganzen Tunnel 
war in den Berg hineingegangen, um zu messen und 
zu rechnen ; und wie er da stand, t»ekam er einen Schlag 
und starb! Mitten auf der Bahn! Da hätte er sein 
Grab bekommen sollen, wie ein Pharao, in der größten 
Steinpyramide, die es gibt; und sein Name, Favre, 
hätte da eingeritzt werden sollen. 

Indessen: die Jahre vergingen. Andrea sammelte 
Qekl^ Erfaluimg und Kraft Oösdienen besuchte er 
nie; aber einmal im Jahre ging er nach dem Heiligen 
'WM und sah sich die Verwüstung an, wie er es 
nannte. 

Er sah Gertrud nie, schrieb nicht an sie; das 
brauchte er nicht, denn er lebte mit ihr in seinen Oe- 
danken, und er KUilte, daß er ihren Willen bekommen 
hatte. 

Im siebenten Jahre starb der Amtmann, in Armut. 

„Welches Glück, da(3 er arm war!" dachte Andrea; 
und so haben nicht alle Schwiegersöhne gedacht. 

Im achten Jahre geschah etwas Merkwürdiges. 
Andrea stand als erster Mann im italienischen Tunnel 
und schlugt auf seinen Bohrer. Die Luft war knapp 
und erstickend, so daß er Ohrensausen hatte. Da 
hörte er ein Ticken, das dem Laute des Holzwurms 
glich; der Totenuhr genannt wird. 

„Ist meine letzte Stunde gekommen?" dachte er 

„Ddne letzte Stunde antwortete etwas hi ihm» 
oder außer ihin. Und er erschrak. 

Folgenden Tag hörte er wiederum das Ticken, 
aber deutlicher« so dafi er glaubte, es sei die Uhr, 
die er trug. 
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Aber den Tag darauf, der ein Festtag war, hörte 

er nichts; und jetzt glaubte er, es sei nur das Ohr; 
und da wurde er bange, g'in^ in die Messe; und in 
stillen Oedanken klagte er über die Unbeständigkeit 
des Lebens. Die Hoffnung hatte ihn getäuscht, die 
Hoffnung, den großen Tag zu erleben, die Hoffnung, 
den ausgesetzten grolien Preis zu bekoniiuen für den 
ersten Bohrer, der durch die Wand ging, die Hoffnung, 
Gertrud zu bekommen. 

Am Montag stand er jedoch wiederum am wei- 
testen vorn mit seinem Bohrer, aber verzagt; denn er 
glaubte nicht mehr, dafi sie die Deutschen im Berge 
treffen wiknien. 

Er sdilag und schhig, aber ohne Hasf; wie sein 
gesdiwachtes Herz nach der Tunnelkrankheit schlug. 
Da hörte er auf einmal etwas wie einen Scbuss und 
ein gewaltiges Krachen, aber innen im Berge, auf der 
anderen Seite. 

Und nun ging ihm ein Ucht auf: sie hatten sich 
getroffen. 

Zuerst fiel er auf die Kniee und dankte Oott; 
dann erhob er sich und fing an zu schlagen. Er 
schluL( Frühstück über, Mittag iiber, Rastzeiten und 
Abendbrot über. Er schlug mit dem linken Arm, wenn 
der rechte einschlief. Dabei dachte er an den Ober- 
ingenieur, der mitten vor der Wand gestürzt war; 
und er sang das Lied der drei Männer im feurigen 
Ofen, denn die Luft brannte gleichsam um ihn, während 
das Wasser von seiner Stirn troff und die hüße itn 
Lehm standen. 

Schkg sietien, den 28. Januar, fiel er vornüber 
gegen den Bohrer, der mitten durch die Bergwand 
flog. 

Ein sdiallendes Hurrah von der anderen Seite 
weckte ihn, und er verstand, verstand, daß sie sich 
getroffen hatten, daß die letzte Stunde seiner Mühen 
gekommen, und daß er Besitzer von zehntausen<f Lire 
war. 

Da, nach einem kurzen Seufzer an den Aller- 
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barmer, legte er den Mund ans Bohrloch, flüsterte^ 
so daß es niemand hörte: „Gertrud''; und darauf 
brachte er ein neunfaches Hurrah auf die Deutschen 
aus. 

Um elf Uhr nachts hörte man ein schallendes 

„Aufgepaßt!" von der italienischen Seite, und mit einem 
Qekrach wie von ßclaoLmncrskanonen stürzte die Wand 
ein. Deutsche und Italiener fielen sich in die Arme 
und weinten, die Italiener küf^teri sich, und alle fielen 
auf die Kniee, ein Te Deum laiidamus singend. 

Es war ein »lolkr Augenblick; und es war 1880, 
dasselbe Jahr, in dem Stanley mit Afrilca fertig wurde 
und Nordensköld mit der Vegafahrt. 

Als der Lobgesang auf den Ewigen verstummt war, 
trat ein Arbeiter von der deutscfien Seite hervor und 
reichte den Italienern ein zierlich gesetztes i^ergament. 
Es war eine Ehren- und Qedenkschrift auf den Ober- 
ingenieur, Louis Favre. 

Er sollte zuerst den Tunnel passieren, und Andrea 
sollte sein Ehrengedäclilnis und seinen Namen auf 
dem kleinen Arbeitszuge nach Airolo führen. 

Und das tat Andrea getreulich, auf einem Schiebe- 
wagen vor der Lokomotive sitzend. 

Das war ein großer Tag! Und die Nacht war 
nicht kleiner. 

Es wurde Wein in Airolo getrunken, italienischer 
Wein; und es wurde Feuerwerk abgebrannt. Es wur- 
den Reden gehalten, auf Louis Favre, Stanley und 
Nordensköld; es wurde eine Rede auf den Sankt Gott- 
haid gehalten, den geheimnisvollen Bergstock» der 
Jahrtausende eine Scheidewand zwischen Deutsdiland 
und Italien, zwischen Nord und Süd gewesen war. 
Ja, alleidii^ ein Sonderer, aber auch ein Sammler. 
Denn der Sankt Gotthard hat dagestanden und sein 
Wasser ehrlich geteilt zwischen dem deutschen Rhein 
wie der französischen Rhone, der Noidsee wie dem 
iMittelmeer . . . 

„Und dem adriatisdien", unterbrach ein Tessiner. 
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„Bitte, vergessen Sie den Ticino nicht, der Italiens 
größten Fluß, den gewaltigen Po, speist. 

„Bravo! Besser! Es lebe der Sankt Gotthard, das 
große Deutschland, das freie Italien und das neue 
Frankreich 

£s war eine große Nacht, auf einen großen Tag! 

Folgenden Moigen stand Andrea auf dem Inge- 
nieurkontor. Er war in seine italienische Jägertracht 
gekleidet, hatte eine Feder am Hut, eine Büchse auf 
der Achsel und ein Ränzcl aut dem Rücken; war weiß 
im Gesicht und an den Händen. 

„So, du bist jetzt zuhit'dLii mit dem Tunnel'', sagte 
der Kasseningenieur, oder der Geldmann, wie sie ihn 
nannten. Nun, das kann dir niemand verdenken, und 
es ist ja audi nur noch Maurerarbeit fibrig. Also die 
Abrechnung!'' 

Der Oeldmann schlug ein Buch auf, schrieb einen 
Zettel und zahlte zehntausend Ure m Qold auf. 

Andrea sdurieb sein Zeichen, steckte das Qold 
ins Ranzel und ging. 

Er warf sich auf euien Arbeitszug; und in zehn 
i^nuten war er bei der gefallenen äheidewand. 

Feuer brannten im Berge auf beiden Seiten gegen 
die Lichtsclieine, die Arbeiter hurrahten auf An£ea 
und schwenkten die JMützen. Es war herrlich! 

In zehn Muiuten wieder war er auf der deutschen 
Seite. Aber als er das Tageslicht in der Öfihung sah, 
hielt der Zug und er stieg aus. 

So ging er dem grünen Licht entgegen und sah 
das Dorf wieder, Sonnenlicht und Grün ; und das Dorf 
lag da, neu aufgebaut, strahlend, schöner als früher. 
Und als er hinkam, grüßten die Arbeiter ihren ersten 
Mann. 

Geradeaus auf ein kleines Haus lenkte er seine 
Schritte; und unter einem Walnußbaum neben den 
Bienenkörben stand Gertrud, still, schöner, milder, ganz 
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als hätte sie dagestanden und auf ihn gewartet, acht 
Jahre lang. 

„Jetzt komme ich'*, sagte er; „so wie ich kommen 
wollte! — Folgst du mir in mein Land?" 
„Ich folge dir, wohin du willst." 
„Den Ring hast du bereits; ist er noch da?" 
„Er ist noch dal" 

„Dann gehen wir sofort! — Ne^, nicht umkehren; 
nichts darfst du mitnehmen!" 

Und sie gingen Hand in Hand! Aber sie gingen 
nicht durch den TunneL 

„Auf den Berg huiauf sagte Andrea, und lenkte 
in den alten Ptoweg ein. Durchs Dunkel ging mein 
Weg zu du*; jetzt will ich in Licht leben mit dir, für 
didir 
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Es war einmal ein König, der hieß Johann ohne 
Land, und den Ontnd davon kann man sidi denken. 

Aber ein andennal war es ein großer Sanger, der 
Jubal ohne Ich genannt wurde, und den Onmd davon 
sollt ihr jetzt hören. 

Klang war sein Name, den er von seinem Vater, 
dem Soldaten, bekommen hatte, und es war Musik 
in dem Namen. Aber er hatte auch von der Natur 
einen starken Willen bekommen, welcher wie eine 
Eisenstange im Rücken saß, und das ist eine große 
Gabe, das, die man in den Kämpfen des Lebens ge- 
brauchen kann. Als Kind bereits, als er zu sprechen 
anfing, sagte er nicht wie andere kleine Jungen „er", 
wenn er von sich selbir sprach, sondern er nannte 
sich sofort „ich". „Du habt kein Ich!" sagten dit 
Alten. Als er älter wurde, drückte er seinen Wunsch 
mit „ich will" aus. Aber da bekam er zu hören: 
„Du hast keken Willen^S und „dehi Wille wädist im 
Walde". 

Das war nun unverstandig vom Soldaten, aber 
er verstand es nicht besser, denn er war Soldat und 
hatte gelernt nur zu wollen, was der Befehl wollte. 

Jung Klang fand es sonderbar, „daß er keinen 
Willen hatte", obgleich er einen so starken hatte, aber 
das mochte hingdien. 

Als er erwachsen war, fragte der Vater eines 
Tages: „Was willst du werden?' 

Das wußte der Jungfe nicht, und er hatte zu wollen 
aufgehört, weil es verboten war. Er hatte allerdings 
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eine Sehnsucht nach der Musik, das aber wa^^e er nicht 
zu sagen, denn dann glaubte er, würde man es zu 
verhindern wissen. Darum antwortete er als gehor- 
samer Sohn: „Ich will nichts". 

ffDana sollst du Weinzapfer werden!'' sagte der 
Vater. 

Ob es nun darum war, daß der Vater einen Wein- 
zapfer kannte, oder darum, weil der Wein eine be- 
sondere Anziehungskraft auf ihn ausübte, das kann man 
nicht sagen. Genug, jung Klang wurde in einen Wein- 
kdler gesteckt, und da fuhr er nidit schlecht 

Es roch so gut nach rotem Lack und französischem 
Wem, da unten, und es waren große gewölbte Räume 
wie IQrchen. Wenn er am Fasse s& und der rote 
Wem rann, wurde er froh im Hetzen und begann zu 
singen, leise erst, allerhand Weisen, <tie er gehört 
haüe. 

Der Patron, der in Wein lebte, liebte Gesang und 
Freude und ließ den Jüngling fortfahren; es klang 
so gut unter den Gewölben. Und wenn er „Im tiefen 
Keller sitz' ich hier" anstimmte, da kamen Kunden her- 
unter, und das liebte der Patron. 

Da kam eines schönen Tages ein Handlungsreisen- 
der, der früher Theatersänger gewesen war; und als 
der Klan^^ hörte, war er so entzückt, daß er den Klang 
zu einem Schmaus für den Abend einlud. 

Und sie spielten Ke^el, sie aßen Krebse mit Dill, 
sie tranken Punsch, und sie sangen vor allem. 

Zwischen Glas und Wand und als sie Brüderschaft 
getrunken hatten, sagte der Handlungsreisende: 
„Warum gehst du nicht zum neater?'^ 
„Idi?'^ antwortete Klang; „wie kann ich das?'< 
„Du muftt sagen: ich willl so kannst du.'' 
Das war ehie neue Lehre, denn, seit er drei Jahre 
war, hatte der junge Klang nicht die Worte „Idi" und 
mI^iU" gebraucht Jetzt durfte er weder wollen noch 
wünsdien, und er ba^ man möge ihn nicht mehr in 
Versuchung führen. 

Aber der Handlungsreisende kam wieder, viele 
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Male, und hatte einen großen Sänger bei sich. Die 
Versuchung wurde zu stark; und der Klang nahm 
eines Abends seine eigene Partei, als ihm von einem 
wirklichen Professor applaudiert wurde. 

So nahm er Abschied von dem Paüüii, und bei 
einem Glase dankte er seinem Freunde, dem Hand- 
lungsreisenden, der ihm Selbstvertrauen und Willen 
wiedergegeben hatte; „den Wilkn, diese Bsenstange 
im Raäen, die den Mensdien aufrecht erhält, daß er 
nicht auf alle Viere niedersinkt'^ Und niemals wfifde 
er seinen Freund vergessen, der Ihn an sich selbst 
gUiid>en gelehrt 

Dann ging er, von Vater und Mutter Abschied zu 
nehmen. 

„Ich will Sänger werden!'' sagte er, daß es in der 
Stube klang. 

Der Vater guckte nach der Karbatsche, und die 
Mutter weinte; aber es half nichts. 

„Verliere dich selbst nidit^ mein Sohn^^, war das 
letzte Wort der Mutter. 

Jung Klang bekam Geld, um in ein fremdes Land 
zu gehen. Dort lernte er richtig nach den Regeln 
singen, und wurde in einigen Jahren ein großer, großer 
Sänger. Verdiente Geld und erhielt einen eigenen Di- 
rektor, der ihn in Szene setzte. 

Jetzt bliUite der Freund Klang, und er konnte so- 
wohl ich will wie ich befehle sagen. Sein Idt wuchs 
ganz unnatürlich und er duldete keine anderen Ichs 
m seiner Nähe. Er versagte sich nidits, und verleug- 
nete sich auch nicht Aber jetzt, als er wieder naä 
seinem Land zurück sollte, lehrte ihn der Direktor, 
man könne unmöglich Klang heißen, wenn man ein 
großer Sänger sei; er müsse einen stilvollen Namen 
annehmen, am besten einen ausländischen, denn das 
sei jetzt Brauch. 

„Der Große^^ hatte einen Kampf mit sich selbst; 
denn seinen Namen ändern, war ja nicht sehr hübsch; 
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das erinnerte an VerleuOTen von Vater und Mutter, 

und konnte schlecht aussehen. 

Aber da es der Brauch war, so mochte es hin- 
gehen. 

Er suchte in der Bibel, um den rechten Namen zu 
finden, denn dort standen sie. 

Und als er auf Jubal stieß, „den Sohn Lamechs, 
der allerhand Spiele erfand", da nahm er den. Das 
war ein guter Name und er bedeutete Posaune auf 
hebräisch. Da der Direktor ein Eno^länder war, so 
wünschte er, Klang solle sich Mister nennen, und das 
tat er. Mister Jubal, also. 

Das alles war ja recht unschuldig, da es so der 
Brauch war, aber wunderlich war es jedenfalls: mit 
dem neuen Namen wurde Klang ein anderer Mensch. 
Die alte Vergangenheit war gleichsam ausgetilgt; und 
Mister Jubal fühlte sidi als geborener Engländer, sprach 
mit Akzentp ließ sich einen Backenbart stehen und 
trug hohe Kragen; ja, die karierten Kleider wuchsen 
gleich der Rinde am Baume von selbst; er wurde 
stramm und grüßte mit einem Auge; drehte sich nie* 
mals um, wenn ein Bekannter ihn auf der Straße an- 
rief, und er stand immer mitten im Straßenbahnwagen. 

Er kannte sich selbst kaum wieder! 

Er war nun wieder daheim in seinem Land und 
war ein großer Sänger an der Oper. Er spielte Könige 
und Propheten, Freiheitshelden und Dämonen» und 
wenn er eine Rolle zu üben hatte, war er ein so guter 
Spieler, daß er glaubte, er sei der, den er vorstellte. 

Eines Tages ging er über die Straße und war ein 
Dämon irgendwo, aber er war auch Mister Jubal. Da 
hörte er wen hinter sich „Klang!" rufen. Er drehte 

sich natürlich nicht um, denn das tut ein Enf;dänder 
nicht, und übrigens hieß er ja nicht mehr Klang. 

Aber es wurde noch einmal „Klang" gerufen. Und 
dann stand sein Freund, der Handlungsreisende, vor 
ihm, mit prüfenden Blicken, und scheu und freundüch 
fragend: 
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„Ist das nicht Klang?" 

Mister Jubal wurde von Dämonie befallen; aUe 
Zahne zeigend und mit offenem Rachen, als nehme 

er einen Brustton aus einer der Höhlungen des Cia- 
niumSy brüllte er ein kurzes: „nein!'' 

Da erkannte der Freund ihn wieder, und ging 
seiner Wege. Er war ein aufgeklärter Mann, konnte 
das Leben und die Menschen und sich selbst aus- 
wendig, und er war darum weder traurig noch er- 
staunt. 

Aber Mister Jiibnl erlaubte das : und als er diese 
Worte in sich hörte: „Ehe der Hahn dreimal kräht, 
wirst du mich verleugnen", tat er wie Petrus, er ging 
in einen Torweg und weinte bitterlich. Das tat er 
selbst, in seinen Gedanken, aber der Dämon in seinem 
Herzen lachte. 

Seit dem Tage lachte er meist; über Böses und 
Gutes, über Kummer und Schande, über alles und 
alle. 

Sein Vater und seine Mutter wußten wohl aus den 
Blättern, wer Mister Jubal war, aber sie f^ingen nie- 
mals in die Oper, denn sie glaubten, es sei etwas mit 
Reifen und Pferden, und dabei wollten sie iiu-en Sohn 
nicht sehen. 

Mister Jubal war jetzt der ^rölite große Sänger, 
und er hatte allerdings einen großen Teil von seinem 
Icii abgelegt, aber den Willen hatte er noch. 

Da kam sein Tag! Es war ein kleines Mädchen 
beim Ballet, das Männer verzaubern konnte, und Jubal 
wurde auch verzaubert. So sehr verzaubert, daß er 
fragte, ob er der Ihre werden dürfe . . . (Er meinte 
natürlich, ub sie die Seine werden wolle, aber so 
darf man nicht sprechen.) 

„Du sollst mein werden", sagte die Zauberin, 
„wenn ich darf." 

„Du darfst alles!" antwortete jubal. 

Das Mädchen nahm ihn beim Wor^ und sie ver- 
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heirateten sich. Zuerst lehrte er sie singen und spielen ; 
und dann bekam sie alles, was sie wollte. Aber da 
sie eine Zauberin war, wollte sie alles, was er nicht 
wollte, und so aiimählich hatte sie seinen Willen in 
ihrer Tasche. 

Eines schönen Tages war Mistreß Jubal eine q;roße 
Sängerin; und so groß, daß, wenn das Publikum Jubal 
hervorrief, so meinte es die Frau und nicht den Mann. 

Jubal wollte sich wieder in die Höhe bringen, 
aber es auf Kosten seiner Frau tun, das wollte er nich^ 
und darum isonnte er nicht. 

Er fing an ausgelöscht und vergessen zu werden. 

Den glänzenden Kreis von Freunden, den Mister 
Jubal in seinem Junggesellenheim versammelt hatte, 
versammelte sich jetzt in seinem Heim um Frau Jubali 
die nur Jubal genannt wurde. 

Niemand sah nadi dem Mister, niemand trank 
mit ihm, und versudite er zu sprechen, hörte niemand 
auf ihn; es war, als sei er nicht vorhanden, und seine 
Frau wurde behandelt, als wäre sie nicht verheiratet 

Da wurde Mister Jubal einsam, und einsam ging 
er ins Caf^. 

Eines Abends kam er hinein, um Gesellschaft zu 
suchen. War auch bereit, furlieb zu nehmen, wenn 
es nur ein Mensch war. 

Da sah er seinen alten Freund, den Handlung»* 
reisenden, einsam dasitzen und sich langweilen; und 
er dachte : „da habe ich einen Menschen im alten Lund< 

berg**; und er trat an den Tisch heran und grüßte. Aber 
da verwandelte sich das Gesicht des Freundes so un- 
heimlich, daß Jubal fragen mußte: „Ist das nicht Lund- 
berg?" 

„Doch!" 

„Kennst du mich nicht? Juball" 
„Nein !" 

„Kennst du nicht Klang, deinen alten Freund?" 
„Nein! Er ist längst ioV* 
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Da verstand Jubal, daß er in gewisser Weise tot 
sei, und er ßinjr hinaus. 

Den Tag darauf naluu er Abschied von der Oper 
und wurde Gesanglehrer mit dem Titel eines Professors. 

Dann reiste er nach fremden Ländern und blieb 
viele Jahre fort. 

Die Traner, er betrauerte sich selbst wie einen 

Toten, und dw (iram ließen ihn früh altern. 

Das war ihm aber lieb, denn dann dauerte es 
nicht mehr lange. Doch alterte er nicht so schnell wie 
er wollte, lind darum schaffte er sich eine weiße Pe- 
rüdce mit langen Locken an. Und in der gedieh er, 
denn sie machte ihn unkenntlich, auch vor sich selber. 

Mit langen Schritten und die Hände auf dem Rücken 
ginof er die Trottoirs hinunter und sann; man glaubte, 
er suche wen oder erwarte wen. Begegnete jemand 
seinen Blicken, so bemerkte er keinen Blick darin; 
versuchte jemand seine Bekanntschaft zu machen, so 
sprach er nur von Sachen und Dingen. Und er sagte 
niemals „ich'S niemals „ich finde", sondern „es scheiirt'^ 
Er hatte sein Idi verloren» und das entdeckte er erst 
eines Tages, als er sich rasieren wollte. Er hatte sich 
eingeseift und wollte vorm Spiegel mit dem Messer 
beginnen. Er sah und sah das Zimmer hinter sich, 
aber sein Gesicht sah er nicht Da verstand er, wie es 
bestellt war. Und er wurde von einem heftigen Ver- 
langen ergriffen, sein Ich wiederzufinden. Den besten 
Teil hatte er seiner Frau gegeben, die seinen Willen 
bekommen hatte, und er beschloß, sie aufzusuchen. 

Als er wieder in sein Land kam und in seiner 
weißen Perücke durch die Straßen der Stadt ging, 
erkannte ihn niemand. Aber ein Musiker, der in 
Italien nrewesen war, sagte auf der Straße laut: „l>as 

ist ein Maestro.** 

Und sofort hatte Jubal das Gefühl, er sei ein 
großer Komponist. Er kaufte sich Notenpapier und 
finsf an, eine Partitur zu schreiben, das heißt, er schrieb 
eine Menge lange und kurze Noten auf die Linien, 
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einige für die Geigen versteht sich, andere für die 
Holzbläser und den Rest fürs Messing. Darauf schickte 
er sie dem Konservatorium ein. Aber niemand konnte 
es spielen, denn es war nichts, nur Noten. 

Da ging er eines Tages über die Straße und be- 
gegnete einem Maler, der in Paris gewesen war. „Da 
geht ein Modell'', sagte der A\alcr, Das hörte Jubal, 
und er glaubte sofort, er sei ein Modell ; denn er glaubte 
alles, was man von ihm sagte, weil er nicht wußte, 
wer oder was er war. 

Als ihm dann seine Frau in den Sinn kam, be- 
schloß er, sie aufzusuchen. Das tat er auch, aber 
sie hatte sidi wieder veriieirale^ mit dnein Baron» und 
war weit lortgereist 

Ca wurde er des Sudiens müde; und wie atte 
m&den Männer, bekam er eine Sehnsucht nach dem 
Ursprung seiner Tage, nach seiner Mutter. Er wußte, 
daß sie als Witwe in einem Häuschen oben in den 
Bergen saß, und dahin ging er. 

„Kennst du mich wieder?'* fragte er. 

„Wie heißt du?" fragte die Mutter. 

„Wie dein Sohn heißt, weißt du das nicht?" 

„Mein Sohn hieß Klang, aber du heißt Jubal, und 
den kenne ich nicht." 

„Sie verleugnet mich!" 

„Wie du dich selbst und deine Mutter verleugnet 
hast" 

„Warum nahmt ihr mir den Willen, als ich ein 
Kind war?" 

„Deinen WiUen gabst du einem Weibe." 

„Ich mußte, sonst hätte ich sie nicht bekommen. 
Aber warum sagtet Ihr, ich hätte keinen Willen?" 

„Ja, das war Vater, liebes Kind, und er verstand 
es nicht besser. Verzeih ihm jetzt, denn er ist tot. 
Übrigens sollen Kmder keinen Willen haben, aber er- 
wachsene Männer sollen einen haben." 

„Daß du das so gut entwirren konntest, Mutter! 
Kinder soUen keinen haben, aber Erwachsene." 
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„Höre, Gustav", sagte die Mutter; ,,Qustav 
Klang . . 

Das waren seine beiden Namen, und als er die 
hörte, wurde er wieder er selbst. Alle Rollen, Könige 
und Dämonen, der Maestro und das Modell rannten 
ihrer Wep^e, und er war nur der Sohn seiner Mutter. 
Da legle er seinen Kopf auf ihre Kniee und sagte: 
„Jetzt wUl ich sterben! Ich will sterben!'' 



* 
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Anders war in der Feilgegend geboren und war in 
seiner Jugend mit dem Ellenstodc und dem Zeugballen 
durch Länder und Reiche marschiert. Aber eines Tagfes 
fand er, es sei besser, mit einem Gewehr zu mar- 
schieren und die Kleider der Krone abzutragen und 
darum ließ er sich vom Västgötadalregiment anwerben. 
So geschah es, daß er einmal nach Stockholm zum 
Bewachungsdienst abkoniinandiert wurde. 

Unser Freund Kask, so hieß er jetzt nach seinem 
Helm, erhielt eines lages Urlaub, und folglich wollte 
er nach der „Schanze" gehen. Als er aber ans Tor 
kam, hatte er keinen Fünfeiger und mußte also draußen 
bleiben. Er giickte sich lange das Staket an und dadite : 
idi gehe wohl herum'; es findet sich immer ein Ober- 
stieg; im Notfall entere jdi» 

Die Sonne war im' Unteigehen, als er der See- 
kimme folgte und an der Bergwiu^el entlang strich; 
das Staket aber war hoch oben in der Luft zu sehen, 
und von drinnen war Gesang und Musik zu hören. 
Kask ging und ging, rings herum, rings herum, sah aber 
keinen Überstieg-, und dns Staket verschwand im Nuß- 
waldc. Als er milde w urde, ließ er sich auf der An- 
höhe nieder und knackte Nüsse. 

Da kam ein Eichhörnchen und streckte den Schwanz 
in die Höhe: 

„Laß meine Nüsse sein!*' sagte es. 

„Ja, wenn du mich zum Uberstieg weisest**, sagte 
Kask. 

„Ein Stück Weges**, antwortete das Eichhörnchen. 
August Striadbergs Schriften II, 10 a. 7 
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Und es hüpfte voran und der Soldat nach. Dann 
war es fort 

Da kam ein Igel im Laube an^eraschelt. 

„Folg mir", sagte er, „dann wirst du den Über- 
stieg sehen." 

„Geh mit, sagte das Stachelschwein! Nein danke!" 

Aber der Igel folgte doch. 

Dann kam die Natter. Die war fein; die konnte 
mit der Zunge lispeln und sidt krümmen. 

„Folg mir", sagte sie, „so wirsd du den Obersdieg 
sehen!'' 

„Ich folge", sagte Kask 

„Aber du mußd phem sein; du mu6d nicfad aiq»h 
mich dreden. Ich Oebe das Pheine.'' 

«,So'n leiner Kerl ist ja ein Soldat nicht'', sagte 
der iCaskj „aber ich habe doch nidit die großen Stidel 
an/' 

„Tritt drauf", sagte der Igel, „sonst beißt sie dich 
80 feml" 

Indem erhob skh die Natter auf dem Halsrfist 
und schlangelte davon* 

„Halt!" sagte der Igel und rückte der Schlange 
auf den Leib. „Ich bin nicht so fein, ich, aber ich 
zeige mehie Stacheln, ich." 

Dann machte er der Schlange den Qaraus und 

verschwand. 

Jetzt stand der Soldat allein im Walde und be- 
reute, den stachUgen Igel verschmäht zu haben. 

Es war dunkel geworden, aber der Halbmond er- 
schien zwischen dem Birkenlaub, und es war ganz 
Süll. 

Da glaubte der Soldat eine große gelbe Hand zu 

sehen, die hin und her winkte. Er ging hin und sah, 
daß es ein Ahornblatt war, welches so mit den Fingern 
zu gestikulieren pflegt, ohne daß man weiß, was es 
meint. 

Wie er dastand und guckte, hörte er eine Espe 
zittern: 
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„Hu, ich friere", sagte die Espe, „denn ich habe 
nasse Füße bekommen; und ich bin so bange.'' 

„Wovor bist du bange?" fragte der Soldat 

„Ja, es sitzt ein Zwerg im Berge." 

Da, verstand der Soldat, was der Ahorn gemeint 
hatte, und er sah wirklich einen Zwei^ un Berge sitzen 
und Grütze kochen. 

„Was bist du für einer!'' sagte der Zwerg. 

„Ich bin vom Väslgötadalregiment, wo bist du 
her?" 

„Ich bin im Alleberg, ich", sagte der Zwerg. 
„Aber der Alleberg liegt ja in Väsigötland", ant- 
wortete der Soldat. 

„Wir haben ihn jetzt hierher versetzt!" sagte der 

Zwerg. 

„Das lügst du", antwortete der Soldat, kriegte den 
Topfschwanz zu fassen und warf die ( initze ins Feuer. 

„Jetzt wollen wir uns das Mauseloch ansehen", 
sagte er und ging in den Berg hinein. 

Da saß der Riese bei einem großen Feuer und 
glühte eine Eisenstange. 

„Outen Tag, ganten Tag", sagte der Soldat und 
reichte ihm die Hand. 

„Outen Tag auch!*' antwortete der Riese und gab 

ihm die Eisenstange, so rot sie war. 

Kask nahm das Eisen und drückte es so, daß es 
zischte. 

„Du bist wann an den Händen, dul Wie heißt 
du?" 

„Ich heiße Riese Schwede", sagte der TroU. 

„Das war ein schwedischer Handschlag, und nun 
verstehe ich, daß ich im Alleberg bin. Schlafen viel- 
leicht die üuldhelme da noch?" 

„Still! Still! Still!" sagte der Riese und drohte 
mit der Feuerstange. 

„Du sollst sie sehen, weil du vom Västgötadalregi- 
ment bist; aber du mußt erst mein Rätsel lösen", 
meinte der Riese. 
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„lomist du didi mit einem Landsmami herumbeißeii, 
so tu's! Aber \tg erst die Feueiigabe! fort'^ 

,Ja, Kask, du muBt die sdiwedisdie Qeschidrte 
liersagen, wälirend ich einen Pfdfenkopf rauche, dann 
sollst du nachher die Goldhelme sehen; die ganze 
schwedische Geschichte." 

„Das kann ich» obgleich ich kein Obervieh in der 
Korporalschule war. — Aber ich muß sie mir erst 
ins Gedächtnis zurückrufen." 

„Aber das ist eine Beding-iing": du darfst nicht den 
Namen eines Königs nennen, denn dann werden sie 
drinnen böse; und wenn sie böse werden, dann, 
weißt du . . ." 

„Das ist fürchterlich schwer; aber steck nur die 
Pfeife an, so beginne ich. Hier hast du Feuer!" 

Der Soldat kratzte sich eine Weile den Kopf; dar- 
auf fing er an: 

„Eins, zwei, drei! Anno 1161 und da herum ent- 
stand Schweden; ein Reich, ein König und em Erz- 
bischof — ist das genug 

„Nein", sagte ^wäe, „das ist zu wenig. Nodi 
'einmal!" 

„Dann so! — Anno 1359 war das scfawedisdie 
Volk fertig, denn da trat der Vierständereichstag zu- 
sammen, und der dauerte mit Unterbrechungen bis 
1866." 

„Du bist doch Soldat", sa^te der Schwede, „da 
wirst du doch ein wenig vom Kriege sprechen." 

„Es gibt nur zwei Kriege, (!ie etwas zu sag-en 
haben: und die wnrd(.:ii durch zwei Frieden bccndiot, 
den vom Brömsebro iö45, wo wir Herjedaien, Jämt- 
land und Gottland bekamen, und den von Roesküde 
1658, wo wir Schonen, Hailand, Blekinge und Bohuslän 
kriegten. Und damit ist die schwedische Geschichte 
fertig." 

„Aber die Konstitutionen?" 

„Ja, wir kriegten die Alleinherrschaft 1680, und 
dfe dauerte bis 1718; darauf folgte die Freiheitszeit 
bis 1780, wo die AUeinhensdiaft wiederkam. Und 
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dann führte Adlersparre 1809 die Revolution durch und 
ließ von Hans Järta die Konstitution schreiben, die 
noch lebt. Jetzt brauchst du nichts mehr zu wissen. 
Hast du den Kopf noch nicht ausgeraucht?" 

„Tjal" sagte der Riese. „Das war nicht so un- 
eben! Und nun sollst du die Qoldhelme sehen!'' 

Der Alte erhob skh mit Mühe und ging in den 
Berg hinein; der Soldat folgte. 

»Geh leise sagte der Riese und zeigte auf einen 
Ritter im Qoldhelm» der schlafend an einer Klippentür 
sa6. Aber indem sitolperte Kask und schlug mit dem 
Eisen seines Hackens an einen Stein, so daß die Funken 
sprühten. Da erwachte der Goldhelni sofort, und so 
schnell, als hätte er auf Wache geschlafen, rief er: 

„Ist es schon Zeit?" 

„Noch nicht!" antwortete der Riese. 

Der Goldhelmritter setzte sich nieder und schlief 
gleich wieder ein. 

Der Riese öffnete die Bergwand und der Soldat 
sah einen großen Saal sich offnen. Ein endloser Tisch 
erstreckte sich mitten durch den Saal, und in der Halb- 
dämmerung" sah man die ^c^Iänzende VersanirTilunc^ der 
Ooldhelme in Lehnstülilen sitzen, die goldene Kronen 
auf der Rückenlehne hatten. Am kurzen Ende saß 
ein Mann, der emen Kopf höher als die anderen war; 
und sein Bart reichte bis auf die Mitte nieder, wie 
bei Moses oder Jesaias, und er hatte den Hammer 
hl seiner Hand. 

Alle schienen zu schlafen, aber nicht den Schlaf, 
der nachts die Kräfte zurückbringt^ auch nicht den 
Sdilaf, der der ewige genannt wird. 

„Paß jetzt auf", sagte der Riese, „du wirst die 
Feier des Jahrestages hören." 

Er drückte auf einen großen Granaten im Beig> 
felsen, und tausend Flammen entzündeten sich. 

Da erwachten die Goldhclme. 

„Wer da?" fragte der Mann mit dem Propheten- 
bart 

,*,SchwedeI" antwortete der Riese. 
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„Guter Name!" sas^e Gustav Eriksson Wasa, denn 
das war er. „Wieviel Zeit ist verstrichen?" 

,^An Jahren nach Christi Geburt eintausend neun- 
hundert unä drei/' 

„Die Zeit vergeht; seid Ihr audi vorwärts ge- 
gangen? Seid Ihr noch ein Land und ein Volk?'* 

„Wir suid^s! Aber seit Oustav dem Ersten ist das 
Land gewachsen. Mit Jämtland, Herjedalen und Qott- 
land/' 

„Wer nahm das?" 

„Ja, das geschah unter Königin Christina; aber 
es waren ihre Vormünder, die es nahmen/' 

„Und dann?" 

,,nann bekamen wir Schonen, HaUand, Bkkinge 

und Bohuslän." 

„Der Taler? Wer nahm denn das?" 
„Karl der Zehnte Gustav." 
„Nun und dann?" 
,,Dann ist nichts mehr!" 
„Das ist alles ?" 

Jetzt klopfte wer auf den Tisch. 

„Erich der Heilige verlangt das Wort!" sagte 
Gustav Wasa. 

„Erich Jedvardsson ist mein Name, und heilig war 
ich nie. Darf ich Schwede fragen, wo mem FinUmd 
geblieben ist" 

„Finland ging an Rußland zurück, auf eigenes Ver- 
langen der Männer des Anjalabundes, und durch den 
Frieden von Fredrikshamn 1809, als die Finnen dem 
Zaren huldigten." 

Gustav IL Adolf verlangte das Wort. 

„Wo sind die Ostseeländer?" fragte er. 

„Zurückgenommen vom Eigentümer", antwortete 
Schwede. 

„Und der Kaiser, gibt es den noch?" 
„Es gibt zwei Kaiser, einen m Beriin und einen 
in Wien." 

„Zwei Habsburger?" 

„Nein, einen Habsburger und einen Hohenzoller." 
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„Unbegreiflich! — Und die Katholiken in Nord- 
deutschiand, sind die bekehrt?" 

„Nein ! die Katholiken bilden die Majorität im deut- 
schen Reichstag, und der Berliner Kaiser wirkt gegen- 
wärtig auf das KardinalkoUegium ein, um äie Papst- 
waU zu bestimmen.'^ 

„Gibt es denn noch einen Papst?^' 

„Jawohl, den gibt es noch, obgleidi eben einer 
gestorben isi^' 

„Und was will der Brandenburger tu Rom?" 

„Das weiß man nidit; einige sagen, er wolle rö- 
misch-deutscher Kaiser des evangelisdien Bekenntnisses 
werden." 

„Ein synkretistischer Kaiser, von dem Johann Georg 

von Sachsen träumte. Jetzt will ich nichts mehr hören. 
Die Weo^e der Vorsehung sind wunderbar, und wir 
Sterbliehen, ja, was sind wir? Staub und Asche 1" 

Carl XII. verlangte das Wort. 

„Kann Schwede mir sagen, was Polen jetzt ist?" 

„Polen ist nicht mehr. Es ist geteilt I" 

„Geteilt? Und Rußland?" 

„Rußland icierte jüngst die Gründung von Peters- 
burg, und der Bürgermeister von Stockholm ging mit 
in der Prozession." 

„Als Gefangener?" 

»Nein» als Geladener. Alle Nationen sind jetzt ein 
wenig Freunde, und in China hat jüngst ein franzö* 
sisches AnneelM>ip8 unter einem deutschen Feldmar- 
«cfaall gestanden." 

„Das ist köstlich ! Ist man jetzt mit semem Feinde 
befreundet?" 

„Ja, man ist vom Geiste des Christentums durch- 
drungen und man hat ein standiges Friedensgericht im 
Haag.^^ 

„Was hat man?*' 

„Friedensprcricht." 

„Dann ist meme Zeit aus ! Geschehe Gottes Wille!" 
Der König ließ das Visier des Hehns herab und 
sprach nicht mehr. 
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Carl XI. bat ums Wort. 

„Nun, Schwede, wie sieht es mit den Finanzen des 
allen Schweden?'' 

„Das ist schwer zu sagen, denn ich glaube nicht» 
daß sie die Buchhalterei ordentiich verstehen. Aber 
eins ist sicher, oder zwei: daß der halbe schwedische 
Grund und Boden dem Ausland verpfändet is^ mit fast 
300 Millionen beliehen/' 

„Oh Herr Gott!" 

„Und die Schulden der Gemeinden erreichen fast 

200 Millionen." 
„200?" 

„Und in den Jahren 1881 — 1885 wanderten 146 Tau- 
send Schweden aus.** 

„Laß mich nichts mehr hören?" 

Gustav Wasa schlagt mit dem Hammer auf den 
Tisch. 

„Soviel ich verstehe, ist es nicht gut um das Land 
bestdlt Dröhnepeter seid Ihr, faule, neidische, sorg- 
lose Dröhnepeter; zu träge etwasi zu tun, aber sdmdl 
es zu hindern. Diodi du, Schwede, wie geht es meiner 
Kirche, und meinen Priestern?" 

„Die Priester der Kirche sind Landwirte und Meier; 
die äschöfe haben einen Oehalt von 30 Tausend Kronen 
und sammeln Geld, ganz wie vor dem Rezess von 
Vesteräs ; übrigens sind sie fast alle Ketzer, oder Frei- 
denker, wie wir sagen. Man erwartet wohl eine Art 
Reformation wieder, was es nun werden wird." 

„So? So? . . . Aber was ist das für eine Musik 
und ein Gesang hier oben?'^ 

„Das ist die ,Schanze'! Das ist ein Berg, auf wel- 
chem man alle vaterländischen Erinnerungen fresammelt 
hat, als mache man im Vorgefühl des Endes sein 
Testament und lese die Souvenire an die Vergangenheit 
zusaniiiien. Das zeigt Ehrerbietung den Vätern gegen- 
über, aber mehr ist es nicht." 

„Nadi dem was aus diesem Jahrestag hervorge- 
gangen ist, scheinen die Werke und Taten der Vor- 
väter vom Strom der Zeit versdilungen worden zu 
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sein! Eines schwimmt oben^ anderes sinkt unter. Hier 
sitzen wir wie Schatten von uns selbst, und für euch 
Lebende dürfen wir nichts anderes sein . . . Lösch 
die Uchfer!" 

Der Riese Schwede löschte die Lichter und gmg 
hmaiis; ilun auf den Hacken folgte der Soldat^ den 
er in etwas zu steigen ba^ das wie ein Bauer aussah. 

„Wenn du hiervon sprichst^', sagte der Riese, „so 
bist du unglücklich/' 

„Ja, das verstehe ich", antwortete Kask. „Aber 
ich werde's mir merken. — Daß sie das alte Schweden 
versoffen, und im Auslande veq^fändet haben! Das 
ist jedenfalls schlimm. — Wenn es wahr ist." 

Knips! machte es in der Turbine; und der Fahr- 
stuhl ging mit dem Soldaten in die Höhe, nach der 
Schanze hinauf. Und da stand er mitten im Sonnen- 
untt;rgange, just als es im Häsjöer Glockenstuhl läutete 
und Gustav Wasa seinen Einzug in Stockholm hielt, 
umgeben von seinen Talmannen. 
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GOLDPUDER. 

Der reiche Mann war einmal auf die arme Insel 
hinausgekommen und hatte sich in sie verliebt Warum 
konnte der reiche Mann nicht sagen, aber er war ent- 
zückt; möglicherweise glich diese Insel einer vergesse- 
nen Kindheitserinnerung oder einem schönen Traum. 

Er kaufte die Insel, baute eine Villa und pflanzte 
allerhand liebliche Bäume, Sträucher und Blumen. Das 
Meer lag draußen; eine eigene Landungsbrucke hatte 
er mit Flaggenstange und weißen Booten; Eichen, so 
groß wie Kirchen, beschatteten sein Haus, und frische 
Winde strichen über grünende Wiesen. Er hatte eine 
Gattin, Kinder, Diener, Zugtiere; er hatte alles, aber 
eine Sache fehlte ihm; es war eine Kleinigkeit, aber 
die vdchtigste von alle«, und an die hatte er zu den* 
ken veigessen: das war das Quellwasser. Es wurden 
Brunnen gegraben und in den Bergen gesprengt^ aber 
es kam nur salziges, braunes Wasser. I>as wurde fil- 
triert, wurde Idar wie Kristall, aber blieb salzig. Da 
saß die Sofge. 

Da kam ein vom Herrn Begnadeter, der in allen 
seinen Unternehmungen Glück gehabt hatte und einer 
der berühmtesten Männer der Welt war. Wir erinnern 
uns, wie er seinen Diamantstab in den Berg stieß, 
und wie Moses, den Felsen dazu brachte, Wasser zu 
geben. Jetzt sollte mit dem Diamanten gebohrt wer- 
den, wie man andere Berge angebohrt, aus denen 
allen man Wasser bekommen hatte. Man bohrte hier; 
für hundert Reichstaler, für tausend, für mehrere tau- 
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send, aber man bekam nur Salzwasser. Hier war sicht- 
lich kein Segen; und der reiche Mann merkte es sich 
genau^ daB man nicht alles für Oeld bekommen kann, 
nidit einmal einen Trunk frisdies Wasser, wenn's schief 
geht. Da wm^e ihm das Heiz sdiwer, und das Leben 
lächelte n»ht länger. 

Der Schulmeister der Insel fing an in alten Büchern 
zu lesen, und schickte nach einem klugen Qreise, der 
mit einer Wünschelrute kam; die half aber nicht. 

Aber der Geistliche war klüger, rief eines Tages 
die Schulkinder zusammen, und setzte eine Belohnung 
aus für den, der eine F^anze mit Namen Ooldpuder, 
Chrysosplenium auf iateinisdi, finden könne, die Quell- 
wasser anzeige. 

„Sie hat Blüten wie der Frauenmantel und Blätter 
wie die Mandelblume, welche auch Steinbrech genannt 
wird. Und es sieht aus, als wäre Goldstaub auf den 
obersten Blättern. Merkt Euch das!" 

„Blüten wie der Frauenmantel und Blätter wie die 
Mandelblume", wiederholten die ICinder; und dann 
liel«i sie in Wald und Feld hinaus, den Ooldpuder zu 
sudien. 

Keines von den Kindern fand ihn. Ein kleiner 
Junge kam allerdings mit der WolÜBmlteh heim, die 
etwas Qold an der Spitze hat; aber die ^t giftig, und 
die war es nicht Und so wurden sie des Sucfaens 
mfide. 

Doch da war ein kleines Mädchen, das nodi nicht 
in die Schule ging; ihr Vater war Dragoner, besaß 

einen kleinen Hof, war eher arm als reich. Sein ein- 
ziger Schatz war die kleine Tochter; und sie wurde 
im Dorfe mit dem hübschen Namen Blauflügelchen ge- 
rufen, weil sie immer in eine himmelblaue Jacke mit 
weiten Ärmeln gekleidet war, die fächelten, wenn sie 
sich bewegte. Der Blauflügel ist übrigens ein kleiner 
blauer Schmetterling, der im Hochsommer auf Oras- 
hahnen zu sehen ist, und seine riügel gleichen den 
Blättern der FTachsblüte; eine fliegende fHachsblüte, 
die da Fühlhörner hat, wo die Staubföden sitzen. 
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Blauftflgelchen, das des Dragoners nlmlidi, war 
ein ungewöhnUdies Kind, sprach so verstandig, aber 
so seltsam, daß niemand wußte, wo sie die Worte 
lier hatte. Alle Menschen hatte sie gern, und die 
Tiere auch; Hühner und Kälber folgten ihr, und sie 
wagte sogar den Stier zu streicheln. Sie ging oft 
allein für sich aus, blieb fort, und kam wieder; wenn 
man aber fragte, wo sie gewesen sei, konnte sie's 
nicht sacken. Dann hatte sie jedoch soviel zu erzählen. 
Sie hatte ungewöhnliche Dinge gesehen, und sowohl 
Greise wie Frauen getroften, die dies und das gesagt 
hatten. Der Dragoner ließ sie gewähren, denn er 
glaubte bemerkt zu haben, daß sie wen hatte, der sie 
schützte. 

Eines Morgens ging Blauflügelchen auf einen Streif- 
zug aus. Durch Wiesen und Hage lenkte sie ihre 
Ideinen Schritte; und sie sang meistens vor sich hin, 
Lieder, die nodi jiieinand gehört hatte und die ihr 
von selbst kamen. Die AAoi^gensonne schien so jung, 
als sei sie neugeboren, die Luft fühlte sidi kräftig und 
ausgeschlafen an, der Tau verdunstete, und dessen 
frische Feuchtigkeit kühlte das kleine Gesicht ab. 

Als sie in den Wald kam, traf sie einen grün- 
gekleideten Alten. 

„Guten Tag, Blauflügelchcn", sagte der Alte. „Ich 
bin Gärtner auf Sonnenlichtung. Komm mi^ du sollst 
meine Blumen sehen." 

„Zu große Ehre für mich'', antwortete Blau- 
flügelchen. 

„Nein, denn du hast niemals Pflanzen gequält." 

So gingen sie zusammen und kamen an den Stiand. 
Da war eine kleine hübsche Brücke, die auf einen 
Holm hinausführte, und dahin gingen sie. 

Das war ein Garten! In dem war alles, Großes 
wie Klemes, und es war geordnet wie ein Buch. 

Er selbst wohnte in einem^ Hause, das aus wach- 
senden unmergr&nen Bäumen gebaut war, aus Kiefern, 
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Hebten, Wacholdern mit dem Reisig daran , der Boden 
war aus wachsenden immergrünen Büschen und Pflan- 
zen gelegt Moose und Flechten wachsen in den 
Bodenspdten» tun dicht zu hatten; Felsensträudieri 
Mehlbeeren, Linnäen bildeten die Dielen. Das Dadi 
bestand aus Schlinggewächsen: aus wüdem Wein, Ka- 
IMifoliuni, Epheu; und es war so dichl^ daß nicht ein 
Tropfen Regen durdikam. Draußen vor der Tür stan- 
den Bienenköibe, aber statt der Bienen wohnten dort 
Schmetterlinge. Und wenn die ausschwärmten, das 
war ein Anblick! 

„Ich h'ebe es nicht, Bienen zu quälen", sagte der 
Alte. „Und übriETcns sind sie so häßlich; sie sehen 
ja aus, wie behaaiic Kaffeebohnen, und stechen tun 
sie auch, wie Nattern." 

Und dann gingen sie in den Garten hinaus. 

„Jetzt kannst du im Abcbuch der Natur lesen, und 
du wirst die Geheimnisse der Blumen und die Ge- 
fulile der Pflanzen kennen lernen. Aber du mußt nicht 
fragen, nur hören und antworten . . . Siehst du, Kind, 
auf diesem Oraustein wächst etwas, das Graupapier 
ähnlich ist Es ist das erste das kOmm^ wenn der 
Belg feucht wml. Der Berg schimmelt; der Schimmel 
wird Flechte genannt Hier haben wir zwei St&ck; 
die eine gleicht dem Geweih des Renntiers, wird auch 
Renntierflechte genannt, und ist diel wichtigste Nah- 
rung des Renntiers. Die andere heißt islättdisdie 
Flechte und gleicht . . . Wem gleicht sie?" 

„Sie gleicht einer Lunge, denn' das steht in der 
Naturlehre." 

„Ja, sie gleicht unter dem Vergrößcrungsglase den 
Luftblasen der Lnnrrc, und daraus lernten die Menschen 
sie bei Brustkrankheiten gebrauchen, siehst du. Wenn 
nun die Flechten des Berges Humuserde angesammelt 
haben, dann kommen die Moose. Die haben etwas 
einfachere Blüten und setzen Samen an; sie gleichen 
den Eisblunien, aber du wirst sehen, daß sie auch 
dem Heidekraut ähnlich sind, und Nadelbäumen und 
allem möglichen, denn alle Pflanzen sind Verwandte. 
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Das Wandmoos hier sieht wie eine Fichte aus, hat 
aber Samengehaiise wie der Mohn, wenn auch ein- 
fachere. Auf den Moosen wächst bald das Heidekraut 
Wenn du nun das Heidelcraut mit einem starken Ver- 
größcrungsglase besiehst, so wird es ein Mildilcraut, 
Epilobium auf lateinisdi, oder ein Rhododendron, ganz 
wie die Ulme, welche nur eine große Nessel ist. Die 
Erdmatte ist fertig, und in der Humuserde wächst alles; 
der Mensch hat zu seinem Nutzen eine Reihe Pflanzen 
eingefangen, aber die Natur selbst hat ihm Anwei- 
sungen gegeben, von welchen er nehmen und wie er 
sie verwenden soll. Das ist nicht merkwürdiger als die 
Verzierunf^en und Farben, welche die Blumen bekom- 
men haben, um den Insekten zu sagen, wo sich der 
Honig befindet. Du hast selbst die Roggenähre ge- 
sehen, wo die Geräte des Bäckers wie Bäckerschildcr 
heraushängen. Und wenn du den Flachs ansiehst, 
die nfitdichste von allen Pflanzen, so liat sie selbst 
die Menschen spinnen g^elehri Sieh nur in die Blfiie 
hinem, so findest du die Flacfasriste, wo die Staub- 
fäden sich um den Griffel winden, wie Weig um die 
Spindel Um sich deutlicher auszudrücken, Oefi die 
Natur ein Schmaroizerkraui^ Winde genannt, sich um 
die ganze Pflanze schlingen, auf und nieder, hin und 
her, wie das Schiff im Wei)stuhL WunderUch ist es, 
daß nicht ein Mensch, sondern ein Schmetterling zu- 
erst darauf kam, daß der Flachs «^^esponnen werden 
konnte. Er heißt Flachswickicr ; und ans den Blättern 
spinnt er mit seiner eigenen Seide kleine Wieg^en- 
decken und Laken für seine Kinder. Seitdem man aber 
den Flachs anzubauen beooanen hat, ist er so schlau, 
die Zeit abzupassen, so daß die Kleinen flügge sind, 
ehe der Flachs gerauft wird. — Und die Arzneikräuter, 
kannst du glauben! Sieh den großen Mohn an; feuer- 
rot wie das Fieber und der Wahnsinn ! Aber auf dem 
Gründe der Blüte ist em schwarzes Kreuz; das ist 
die Oiftetücetle des Apolfaekeis, Und mitten im Kreuze 
sitzt eine romische Vase mit Rillen. In diese Rillen 
ritzt man, dann läuft das Heilmittel heraus, das, schlecht 
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angewendet^ den Tod bringen kann; aber, richtig an- 
gewendet, den guten Bruder des^ Todes, den Schlaf, 
geben kann. Ja, so klug und freigebig ist die Natur. 
Nun aber wollen wir nach dem Goldpuder sehen!'' 

Hier mädite er eine Pause^ um zu sehen, ob Blau- 
fltigelchen neugierig sei. Das war es aber nicht. 

„Jetzt wollen wir nach dem Goldpuder sehen." 

Noch eine Pause! Nein, Blauflügelchen konnte 
schweigen, obgleich es so klein war. 

„Jetzt wollen wir nach dem Ooidpuder sehen, der 
die Blüte des Frauenmantels und die Blätter des Stein- 
brechs hat. Das ist sein Kennzeichen, und sagt, wo 
die Quelle ist. Der Frauenmantel sammelt sowohl 
Tau wie Wasser in seinen Blättern, ist selbst eine 
klare kleine Quelle , aber der Steinbrech sprengt Berge. 
Ohne Berg hast du keine Quelle, der Berg mag noch 
80 weit entfernt liegen. Das sagt der Goldpuder denen, 
die es verstehen wollen. Er wächst hier auf der Insel, 
und du sollst die Stelle wissen, weil du artig bist 
Aus deiner kleinen Hand soll der reiche Mann das 
frische Wasser für seine verdorrte Seele bekommen, 
und durch dich soll diese Insel gesegnet werden. Geh 
in Frieden, mein Kind. Wenn du in den Nußwald 
kommst, findest du eine Silberlinde rechts; unter der 
liegt eine kupferfarbene Blindschleiche, die nicht ge- 
fährlich ist, Sie wird dir den Weg zum Goldpuder 
zeigen, the du aber gehst, mußt du dem Alten einen 
Kuß geben, doch nur, wenn du selbst willst." 

Blauflügelchen reichte dem Alten ihr Mündchen hin 
und küßte ihn. Da verwandelte sich das Gesicht das 
Alten, und erschien um fünfzig Jahre jünger. 

„Ich liabe ein Kind geküßt, ich habe Jugend be- 
kommen!" sagte der Gärtnti ; ^,Uüd du bist mir keinen 
Dank schuldig. Leb wohl!" 

Bkuflugelcfaen ging in den Nußwald Da spielte 
die Silberlmde, und die Hummeln sangen dazu in der 
Lindenblfite. Die Blindschleiche lag richtig da, aber 
ihr Kupfer sah aus, als sei es etwas verrostet 

„Sieh, da ist Blauflügelchen, das den Ooidpuder 
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haben woU**^ sagte die Icnpferae Sdilange. „Du sollst 
ihn haben, aber unter drei Bedingungen: nicht 
sdiwatzen, sich nicht veriodcen lassen, nicht neugierig 
seüi. Qeh jetzt geiadeaus^ so findest du den Qold- 

puder." 

Blauflügelchen ghig geradeaus. Da traf es eine 
Frau. 

„Guten Tao;"^ sagic diu Frau, „bist du beim Gärtner 
von Sonnenlichtung gewesen?" 

„Outen Tag, t^rau", antwortete Blauflügelchen und 
ging weiter. 

„Du schwatzt wenigstens nicht", sagte die Frau. 
Dann traf sie einen Zigeuner. 
„Wohin gehst du?" fragte der Zigeuner. 
„Ich gehe geradeaus!*' antwortete Blauflügelchen. 
„Dann läßt du dich nidit verlocken!" sagte der 
Zigeuner« 

Dann traf sie einen Mtldunjann. Aber sie konnte 
nicht verstehen» warum 'das Pferd im Karren saß und 
der Mildikutsdier m die Gabel ge^Mumt war und zog. 

»,Jefzt gehe icb durch", sagte der Kutscher, und 
machte einen Sat^ so daß das Pferd in den Graben 
fiel . . . „Jetzt werde ich den Roggen begießen", 
sagte der Kutscher und nahm den Deckel von einer 
Milchflasche ab, um den Acker zu begießen. 

Blauflügelchen fand da«^ wohl sonderbar, sah aber 
nicht dahin, sondern ging weiter. 

„Du bist auch nidit neugierig", sagte der MÜch- 
kutscher. 

Und jetzt steht Blauflügelchen am Fuße eines 
Berges ; und die Sonne beleuchtete zwischen den Haseln 
eine grüne Faser des saftigen^ Krautes, das wie das 
klarste Gold glänzte. 

Da war der Goldpuder; und Blauflügelchen sah, 
wie er der Quellader folgte, vom Berge herab in die 
Wiese des reidien AAannes. 

Da fiel sie auf die Kniee^ und pfiflkfcte drei Qold- 
puder» die sie in jlirer Sdiflize baig; und damit ging 
sie nach Hause zu ihrem Vater. 
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Der Drag;oner nahm Helm, Säbel und Wams; und 
dann gingen sie zum Geistlichen.' Und alle drei gingen 
zusammen zum reichen Manne. 

„Blauflügelchen hat den Ooldpuder gefunden!" 
sagte der Geistliche, als er in die Tür des Saales 
kam! ^^Und jetzt sind wir alle reich, das ganze Dorf, 
denn nun wird es Badeort!" 

Und es wurde Badeort; es kamen Dampfboote 
und Handelsleute; Wirtshaus und Postami^ Arzt und 
Apotheke. Qold strömte am Sommer ins I>off hinehi, 
und das war das Maidtetf vom Ooldpuder^ der Oold 
machen konnte. 
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